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Î n ciuda unei multiple
funcþionalitãþi, scara este
înglobatã, conform opiniei

comune, în categoria cantitativã
a obiectelor. Existã scãri telesco-
pice, rulante, de serviciu, de in-
cendiu, ba chiar ºi de onoare,
facilitând accesul sau retragerea,
legãtura sau separarea, numai cã,
placiditatea gândirii neutralizea-
zã diferenþele ºi, inevitabil, con-
tribuie la blocarea dimensiunii
calitative.

Sfera intelectului activ, însã,
recuzând ambiguitatea, recupe-
reazã semnificaþiile culturale ºi
reface un potenþial de fecundã
reflexivitate. Am în vedere, în pri-
mul rând, simbolistica religioasã
a scãrii consfinþitã în Scara
Raiului, lucrarea de referinþã a
Sf. Ioan Climax din Sinai, zis
Scãrarul, care ne îndreaptã/ sfãtu-
ieºte pe calea dificilului itinerar
spre perfecþiune spiritualã. Sã ne
amintim ºi de prezenþa acestui
obiect metonimic în „Cartea Fa-
cerii” (28-12) din Vechiul
Testament, unde se vorbeºte
despre viziunea patriarhului
Iacob, cãruia în vis i se aratã o
scarã ducând la cer. Îndãrãtul
imaginii onirice transpare
zbaterea vitalã, surprinsã ºi de
faimoasa frescã de la Suceviþa
consacratã „Scãrii virtuþilor” ce
marcheazã opoziþia între haosul
iadului ºi ordinea îngerilor.

Revelaþia extensiei de sensuri,
trebuie sã recunoaºtem, este
datã, în al doilea rând, de creaþii
literare închipuind frenezii vizua-
le ºi de sonuri, atât de departe de
prudenþele alegorice, ca la Emi-
nescu. În episodul dacic din „Me-
mento mori”, nu întâmplãtor,
scara este invocatã de cinci ori ºi
învestitã, s-ar spune covârºitor,
cu atribute ascensionale, fie cã e
vorba de „doma cerului”, „pala-
tul din munte” sau de Dochia
surprinsã în momentul când „tre-
ce râul ºi uºoarã nalte scãri de
stânci ea suie”. Dar, tot aici, sunt
juxtapuse versurile: „Zeii Daciei
acolo locuiau – poarta solarã/ În
a oamenilor lume scãrile de stânci
coboarã”. Ciudat contrast între
fragilul tremur de absoluitate ºi o
astfel de notaþie. Eminescu ºtia,
fãrã îndoialã, câte ceva despre
inapetenþa pentru singurãtate a
zeilor care coboarã, din când în
când, printre muritori.

Semne „de sus” in-formeazã,
într-un alt registru, peste timp,
ultimele versuri ale lui Marin

scara lui Paul
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Sorescu, „austere ºi adânc reli-
gioase”, în aprecierea lui N. Ma-
nolescu: „Un fir de pãianjen/
Atârnã de tavan,/ Exact deasupra
patului meu.// În fiecare zi observ/
Cum se lasã tot mai jos./ Mi se
trimite ºi/ Scara la cer – zic,/ Mi
se aruncã de sus...”.

Fãrã arrière-plan metafizic,
dar umbritã de grave probleme
psihice, aflãm de la Vasari, este
„scara lui Pontormo”. „Nu mai
vreau sã fiu deranjat”, pare sã
proclame definitiv celebrul
manierist florentin, atunci când
trage scara în sus, dupã ce ajunge
în camera sa de lucru, izolându-
se de zgomotele lumii, de curioºi,
de vizitatori inoportuni asemeni
insistentului Bronzino. Dar
continuã sã coboare, chiar dacã
dupã îndelungi claustrãri, între
prieteni, furnizori, comitenþi,
ocolind, desigur, rumoarea strãzii
– acesta fiind preþul cerut de o
creaþie care, în lipsa contaminãrii,
a saturãrii cu primejdiosul ºi
totuºi necesarul real, ar putea
rata reificarea imaginarului.

În fine, ajung la „scara lui
Paul”, poetul ºi criticul literar Paul
Aretzu locuind în „casa-hambar-
templu-sihãstrie-cavou-materni-
tate” care este biblioteca. În mij-
locul acestui loc al fericiþilor, ve-
ritabilã axis mundi, se profileazã,
inevitabil, scara, „coloanã verte-
bralã a unei complicate axiologii
estetice”. Volumul Scara din bi-
bliotecã (Ideea Europeanã, 2007)
omagiazã, într-un triptic al genu-
rilor, Cartea, lãsând impresia unui
univers care se bolteºte, capri-
cios ºi imprevizibil, în adâncuri.
Scrie Paul Aretzu: „Prezenþã vã-
zutã/nevãzutã, scara din biblio-
tecã este una nesfârºitã, pentru
cã, odrãslind, ramurile ei duc în
toate direcþiile, în toate timpurile
ºi în toate minþile. Desigur, un
capãt al ei coboarã spre infern/
abisalitate, unde scrisul încã
amorf se zvârcoleºte ºi geme în
foc nestins, iar celãlalt, duce spre
paradis/infinit, unde cuvintele
ascendente au aripi de libelule
uriaºe”, regãsind codul unei su-
perbe damnãri. În vastitatea spa-
þiului dedicat erudiþiei acumula-
te, articulaþiile scãrii, treptele ei
se estompeazã, dispar, se spiri-
tualizeazã transformându-se în
idee ierarhizatoare. Paul Aretzu
locuieºte, de fapt, într-o bibliote-
cã-idee fãcutã, evident, pe mãsu-
ra criticului inspirat.
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Constantin M. POPA: Scara
lui Paul

The critic analyzes the volume
Scara din biblioteca, written by
the poet and critic Paul Aretzu.
Constantin M. Popa emphasizes
the symbol on which the book is
build upon: the library seen as a
pair of stairs. l 1

MIªCAREA IDEILOR
Horia DULVAC: Entropie ºi

frumos. Aplicaþie pe o floare a
soarelui

Under the pretext of an “appli-
cation on a sun-flower” and
benefiting from a consistent plas-
tic sustainment, the essay opera-
tes a series of ideas regarding the
mechanism in which beauty
ordinates the world, carrying not
only a discourse, but also a dimi-
nution of disorder, in a physical
sense, launching the hypothesis
of a relation between expression
and entropy.  l 3

Sorina SORESCU: Câteva
consideraþii pe marginea unei
ocazii ratate de cercetare socio-
logicã

Sorina Sorescu discusses the
problem of reading “between the
lines” of the last totalitarian de-
cades, emphasizing the shallow
sociological approaches of the
literary critic after 1989. The arti-
cle stops upon the hypothesis
of Dan Lungu, novelist, but so-
ciologist by education. l 4

Luminiþa CORNEANU: Gru-
pul oniric

The article presents the novel
Pânã la dispariþie by Vintilã
Ivãnceanu, one of the members
of the oniric group in Romania.
The author considers the novel
as one of the most offering epic
texts of the 1960’s. l 5

SERPENTINE
Ion Bogdan LEFTER: Mãrun-

te, personale (1)
Sometime, at the beginning of

2007, on the Luxembourg airport,
while waiting a flight to Amster-
dam, I noticed a couple, mother
and daughter, somewhere
around 55 and respectively 25
years old. The young girl was
reading a Romanian book; there-
fore, we might have had the same
destination as, probably, few
passengers who were leaving the
Ducat had.  l 6

Scrisorile lui E.M. Cioran cã-
tre Dieter Schlesak ºi Linde Birk

The letters of E.M. Cioran to
Dieter Schlesak and Linde Birk
present, beyond the friendly
tone, several guiding marks re-
garding the cultural and histori-
cal climate in the Balkans and in
the Western world. A few phra-
ses as “the left snobbism” or
“One is not born unpunished in
the Balkans” are illuminating in
this sense. l 8

CRONICA LITERARÃ
Ion BUZERA: Delimitarea ca

mediere
One has always something

different to learn from Paul Cor-
nea’s books. For instance, in
Delimitãri ºi ipoteze, the reader
can discover numerous writing
strategies, hypothesis assem-
bling manners and types of sus-
taining the central, as well as the

peripheral ideas, concerning what
is called a scientific essay in the
humanistic domain. l 9

AGORA
Furnicã versus greier, Tria-

log: Cornel Mihai Ungureanu
(CMU), Corina Bãrbuicã (C) ºi
Marius Dobrin (M)

Corina Bãrbuicã’s and Marius
Dobrin’s dialogue with Cornel
Mihai-Ungureanu comprises se-
veral questions born from the
pages of the volume Recreaþii cu
Babi. The author concludes: “In
the end, writing is the North.
You’re free in writing”.  l 10-11

LECTURI
Petriºor MILITARU: Actua-

litatea operei lui Jakob Böhme
sau întâlnirea tradiþiei occiden-
tale cu fizica modernã

In his book, ªtiinþa, sensul ºi
evoluþia, Eseu asupra lui Jakob
Böhme, Basarab Nicolescu uses
transdisciplinarity to prove the
actuality of Jakob Böhme’s phi-
losophy by describing the com-
mon ideas of Western tradition
and modern physics.   l 12

Cosmin DRAGOSTE: Altfel
despre o lume „altfel”

Darurile zeiþei Amaterasu,
written by Roxana and Cãtãlin
Ghiþã, presents the fascinating
world of Japan, seen in an unres-

trictive, unconventional manner.
It is a book which can hardly be
situated in the classical typolo-
gies of genres and which keep
the reader aware throughout the
whole narrative itinerary.  l 13

Alina GIOROCEANU:   Alte
matrice

The aim of Emil Ionescu’s
book is the initiation in the do-
main of formal grammar, especial-
ly in the domain of a certain Con-
text-free grammar, HPSG. The
author succeeds, by making use
of the necessary capacity of syn-
thesis, in exposing concepts,
symbols and principles of formal
grammar. .l 14

Adriana TEODORESCU:   O
carte – un gest

Regele Scamator. ªtefan Iorda-
che by Ludmila Patlanjoglu is a
chapter from the life of the actor
ªtefan Iordache, a painfully
beautiful book on the simplicity of
the man who’s in love with life, with
everything which is alive.  l 14

ARTE
Gheorghe FABIAN: Crãciu-

nul muzical craiovean
All the music lovers from Cra-

iova could enjoy a special con-
cert hosted by the “Oltenia” Phil-
harmonic and “Elena Teodorini”
Lyrical Theatre, in the second
half of December. Among the

concerts of classical composers,
numerous pieces connected to
the Christmas spirit were presen-
ted.   l 15

Adriana TEODORESCU:
Doi paºi înainte, unul înapoi/
Cã aºa se face/ Teatru pe la noi

Adriana Teodorescu brings
into discussion the manner in
which director Cornel Todea set
on stage Dom Juan by Molière.
The author writes about the pro-
gramme and about the distribu-
tion or the scenography.  l 15

Mihai Fifor, directorul
Muzeului Olteniei: “…Muzeul
este o instituþie care, dincolo de
conservare, cercetare ºi
educaþie, trebuie sã facã ºi
marketing de promovare, sã
vândã produsul cultural într-o
piaþã foarte agresivã”

The interview granted by Mi-
hai Fifor, the director of Oltenia’s
Museum, to Nicolae Marinescu
brings to light the efforts to re-
habilitate the institution, but also
the projects of the museum. “We
have strived to come up with a
result for people to understand
that the investment is worth
being continued”, said Mihai Fi-
for.  l 16-17

Nicolae MARINESCU: Mai
mult decât centenar

The most signifying moment
in Craiova was the centenary of

three institutions: the County
Library “Alexandru ºi Aristia
Aman”, the Art Museum in Cra-
iova and the Museum of Oltenia.
Among numerous manifesta-
tions, the national symposium
“The role of the Amans in the
modern Romanian culture” could
be strongly emphasized. To the
symposium, an exhibition of pain-
tings, graphics and decorative art
was associated. l 18-19

Minuna MATEIAª: Pinacote-
ca „Alexandru ºi Aristia Aman”

The Art Museum from Craio-
va organized, with the occasion
of its 100 years celebration, an
interesting exhibition with selec-
tions from its collection of pain-
tings, which comprised over 100
titles: Romanian and European
graphic and paintings, a sculp-
ture by Dimitriu Bârlad, represen-
ting Alexandru Aman, European
and oriental decorative art.  l 19

This issue is illustrated by
paintings of Aristia and Alexan-
dru Aman’s collection. The
published poems are signed by
Pãduraru Carmen and Chiriac
George. In the “Translations”
column, we present the work of
Carlos Drummond de Andrade,
translated by  Dinu Flamând.
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Chiar dacã nu ºtiu sã ne
vindece bolile, medicii
le numesc cu exactita-

te, de cele mai multe ori cu denu-
miri latine. E un bun început în a
ordona labirinticele suferinþe, cele
parcã aflate în competiþie cu viul.

Dar nu doar cuvintele, ci fru-
mosul în genere are aceastã ine-
galabilã calitate de a ordona.
Uneori suspectãm expresia de
faptul cã ea creazã o alter-reali-
tate sau cã afirmã cã de fapt rea-
litatea nu ar exista în afara acele-
ia aduse de ea.

De asemenea, privind o floare
de pildã, suntem ºocaþi de înalta
simetrie a chipului ei care ne pro-
voacã plãcere. În dezordinea pani-
cantã, aproape haoticã a prolifici-
tãþii viului, simetria frumosului are
un efect liniºtitor, aproape sedant.

Iatã, de pildã, privind o petalã
de floarea soarelui, ce vedem.

Înainte de toate, vedem indi-
vidualitatea: o plantã într-un lan.
Relaþia ei în multiplicitate este
tulburãtoare, cãci planta este
într-un mod avansat parte a unui
întreg.

 Nu putem vorbi de un lan al-
cãtuit dintr-un singur exemplar de
floarea soarelui, aºa cum te apu-
cã ameþeala dacã te imaginezi lo-
cuitorul unei lumi alcãtuite
dintr-o singurã conºtiinþã: Eu. Era
probabil situaþia adamicã a
omului prim, ca reflexie a lui
Dumnezeu, supus procedurilor
grabnice ale reflectãrii ºi
multiplicãrii.

Dar plantele sunt totuºi indi-
vidualitãþi. Dupã o scurtã con-
templare a lanului ce se undu-
ieºte ca un ocean, a felului fasci-
nant în care florile soarelui îºi
întorc capetele dupã soarele-
zeu, cu basmalele lor galbene ca
niºte mãtuºi cuminþi dintr-un
ordin catolic, constaþi cã lanul în
sine constituie mai greu obiectul
unei contemplaþii estetice. Dupã
ce ai savurat multiplicitatea ºi
fertilitatea lanului, atenþia este-
ticã va coborî spre individuali-
tate, spre floare.

Ce vedem în continuare de
naturã sã ne încânte? Constitu-
þia organismului sãu complex, ar-
ticulat, un adevãrat model al gân-
dului lumii.

Vedem o tijã lungã ºi delicatã
care urcã din pãmânt, un soi de
coridor tubular, aproape fantas-
tic, soluþie de trecere între pã-
mântul-somn ºi agregatul uzinal
al florii soarelui, alcãtuit din zeci-
le de seminþe negre, dispuse cir-
cular ca un zâmbet, având unicul
scop sã preia energia solarã.

Este la rândul sãu o relaþie tul-
burãtoare. Pãmântul adãposteº-
te rãdãcini pe care nu le vedem,
dar despre care ºtim cã ele existã
în întunericul pe care îl visãm. La
adãpostul întunericului, reticula-
ritatea rãdãcinilor îºi gãseºte lo-
cul sãu optim de creºtere. Rizo-
mii albi îºi dezvoltã alteritatea lor
frustratã, nevãzutã de ochiul Ta-

de acest corp perfect în construc-
þia ºi articulaþiile sale.

Aºadar, dacã privim aceastã
entitate vedem douã mari lucruri:
întâi, o structurã care vizualizea-
zã funcþiunea. Planta de floarea-
soarelui are o anatomie proprie
ce serveºe într-un mod pe care
probabil ºi l-a fãcut infailibil, pro-
pria funcþiune. Aceea de a îºi sus-
þine alteritatea, multiplicitatea, dar
ºi semnificaþia care constituie ra-
þiunea sa de a fi.

Dar nu aceasta ne intereseazã
acum, ci coerenþa aproape inde-
structibilã a limbajului pe care îl
vehiculeazã esteticul, locul sãu
de minimã entropie.

Planta este frumoasã pentru cã
ordoneazã mulþimea posibilelor
în jurul ideii de existenþã proprie
a acestei entitãþi, care se face vi-
zibilã. Este mesajul exhibat al unei
funcþionalitãþi perfecte pe care îl
poartã cu sine frumosul, într-un
mod de-o evidenþã aproape ne-
buneascã. Nimic ascuns în viul

tãlui, alimentând creºterea între-
gului organism.

Vizibilul începe cu tija erectilã
a tulpinii care are voluptatea ac-
telor de comuniune între catego-
riile disjuncte: bãrbat-femeie, pã-
mânt ºi cer. Tulpina care sfideazã
gravitaþia este aºadar un coridor
de legãturã, un soi de coloanã a
infinitului, aºa cum a fãcut-o
Brâncuºi. O coloanã a infinitului
fãrã gâtuirile piramidelor sale
mecanice, ca niºte angrenaje ce
dãdeau impresia cã puteau creº-
te la nesfârºit, în faþa cãrora cerul
pãrea a fi vulnerabil, alarmat, nea-
jutorat.

Coloana infinitã a tulpinelor,
coloana creºterii, a viului de po-
tenþialitatea babilonicã a cãruia
ºi zeii se vor fi temând, se opreº-
te graþios la un capãt, un cap
legitimat – floarea. Capetele oa-
menilor sunt ºi ele ca niºte flori
ale soarelui fãcute sã soluþioneze
gâlceava dintre cer ºi pãmânt ºi
sã furnizeze, prin medierea lor,
minunatã energie uzinalã.

Dar cea mai adân-
cã contemplaþie pe
care o ai privind
floarea-soarelului
este plonjonul în floa-
rea propriu-zisã, în
construcþia ei solarã,
zãcãmânt galben de
semnificaþii.

Lucrul cel mai ului-
tor este multitudinea
seminþelor ºi uluitoa-
rea lor geometrie: o
mulþime de trupuri
mici, lucioase, negre,
înfipte în carnea ve-
getalã a florii, care ne
aduc aminte de lanul
din care planta indi-
vidualã tocmai s-a
ridicat. Floarea-soa-
relului are exhibat pe
faþa sa zâmbitoare
propriul ei lan.

Seminþele cele ne-
gre sunt dispuse
într-o geometrie cir-
cularã, spiralatã, care
face sã pãleascã de
invidie algebra, ºirul
lui fibonacci, geo-
metria euclidianã.
Este un cerc perfect
supus miºcãrii infini-
tezimale în timp, o
spiralã cu vectorul
timp  încifrat în pro-
pria sa structurã.

Seminþele cele
multe ce vorbesc pe
faþã, la obraz, de ca-
pacitatea de prolife-
rare a individualului
sunt dispuse pe un
taler mãrginit de pe-
tale galbene, rãsfrân-
te, care se scaldã ºi
se învârteºte dupã
soare. Funcþiunea de
legãturã dintre som-
nul pãmântului ºi li-
bertãþile luminii este
pe deplin asiguratã

vegetal, am spune, în afarã de
somnul rãdãcinilor care pare a
rãmâne cunoaºterii minþii ome-
neºti într-un mod aproape obscur.

Frumosul ordoneazã, îºi exer-
citã capacitatea de seducþie,
structurând totul în jurul unei
funcþionalitãþi virtuale. Expresia
devine astfel punctul de minim
entropic al dezordinii anterioare
sentinþei.

Pentru a înþelege mai bine ide-
ea de funcþionalitate antrenatã de
expresie, modul cum sunt antre-
nate lumi ºi pãrþi în jurul centrali-
tãþii generate de aceste interfeþe
plastice, deosebit de instructiv
este urmãtorul exemplu: sã pre-
supunem cã avem un stadion cu
gazon verde, pe care joacã foot-
ball, de pildã, douã echipe for-
mate din jucãtori, unii în tricouri
roºii ºi unii în tricouri albastre.

Jocul are o tensiune ºi o mizã
pe care mintea unui observator
cartezian în sensul tradiþional nu
o poate înþelege. El, observato-
rul va analiza compoziþia chimicã
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entropie ºi frumos.
aplicaþie pe o floare a soarelui

a materialului textil din care sunt
alcãtuite tricourile jucãtorilor, va
mãsura dimensiunea terenului
sau va diseca eventual trupurile
unui jucãtor, în încercarea de a
constitui un atlas fidel de infor-
maþii în mãsurã sã îl lãmureascã
ce se întâmplã acolo.

Dar adevãrata cheie a înþele-
gerii acestui joc o va da sensul,
scopul, regula, obiectivul pe care
îl are de atins aceastã complexã
structurã, explicaþii ce se gãsesc
în ultimã instanþã în afara setului
de date acumulate pânã la satu-
raþie de observatorul al cãrui car-
tezianism este prost orientat.  Pri-
vitorului fãrã criterii, miºcarea de
pe stadion i se va fi pãrând hao-
ticã, dezordonatã, aproape brow-
nianã, ca moleculele din incinta
unui spaþiu în creºtere entropi-
cã. Din punct de vedere fizic,
Boltzman ar spune cã spaþiul ob-
servat se aflã într-un proces de
rãcire: particulele componente se
miºcã doar în virtutea regulii date
de ciocnirea lor reciprocã, siste-
mul este în rãcire. Un sistem cu
entropie maximã ºi informaþie
minimalã.

Vorbind de minimumul ener-
getic al structurilor geometrice ºi
despre simetriile sale, cel mai
elocvent exemplu rãmâne unul
din domeniul cristalelor. Se ºtie,
de pildã, cã dintr-o soluþie supra-
saturatã a unei sãri, de exemplu
banala clorurã de sodiu, sarea de
bucãtãrie, prin îngheþare (proce-
deu ce micºoreazã entropia, dez-
ordinea moleculelor), vor preci-
pita cristale cubice. Forma geo-
metricã a cristalelor cubice-cen-
trate de clorurã de sodiu, care ne
încântã nouã ochiul este expre-
sia vizibilã a structurii intime a
atomilor, a modului cum se aran-
jeazã ei unul lângã altul, fiind mai
mulþi. Muchiile, feþele, planele
cristalelor sunt ceea ce se vede
din ordinea comandatã de îngheþ.
În ultimã instanþã, entitãþile ato-
mice individuale se dispun dupã
structuri geometrice ce dau de
ºtire despre planeitatea sau sfe-
ricitatea câmpurilor electrice din
jurul atomilor, dupã caz.

Într-un mod asemãnãtor, cris-
talele de gheaþã (savantul Henri
Coandã studiase în perioada sa
de bãtrâneþe multitudinea forme-
lor fulgilor de zãpadã) au o varie-
tate uimitoare, care vorbeºte de-
spre multitudinea posibilitãþilor
de aranjament minimal energetic
al sarcinilor electrice superficiale
antrenate de moleculele de apã
prinse în cristale.

Rezultatul este frumosul care
ordoneazã într-o relaþie ignoratã
cu structura ºi entropia. Iar înfãþi-
ºarea lucrurilor vorbeºte, reprezin-
tã un discurs purtãtor de informa-
þie coerentã, structuratã, într-o
manierã diferitã, dar poate la fel
de condensatã ca legile fizicii.

Pesky Ede (1835-1910) – 
Femeie în costum naþional
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Sã fie oare adevãrat, cum
susþine majoritatea criti-
cilor de dupã 1989, cã

romanele lui Augustin Buzura
(sau romanele lui Marin Preda,
iniþiatorul romanului realist critic
postbelic) erau citite înainte de
revoluþie doar ca surogate, în
cheie „esopicã”. De istorie recen-
tã ºi de ziar? Sã fie adevãrat cã
succesul lor se explicã doar prin
dependenþa (patologicã) a citito-
rilor de „fitile” ºi „ºopârle” la adre-
sa regimului totalitar, care astãzi
nu pot fi înþelese decât cu dicþio-
narul? Sã fie adevãrat cã urgenþa
rostirii adevãrului despre socie-
tate a strepezit gustul publicului
pentru expresivitate, alterând ca-
nonul literaturii „pure”? Întrebãri
de acest fel nu ar fi (cu totul) lip-
site de relevanþã pentru înþelege-
rea fenomenului creditabilitãþii
publice a scriitorilor din ultimele
decenii de comunism (aproape
neverosimil pentru observatorul
de astãzi al receptãrii literaturii).
Din pãcate, acum este prea târziu
sã mai încercãm sã le rãspundem
riguros prin studii sociologice de
tipologie a cititorilor ºi a felurilor
de a citi.

O anchetã disociatã, pe gru-
puri socio-profesionale (ori pe
etape ºi vârste de ºcolarizare ºi
înþelepþire) nu s-a întreprins la
începutul anilor nouãzeci, pentru
a avea o idee mai limpede despre
determinãrile educaþionale ale
lecturii romanului subversiv în
totalitarism. ªi, cu trecerea tim-
pului, a devenit imposibilã. La
douã decenii de la revoluþie, când
amintirile, ºi nu numai cele ale
experienþei receptãrii literaturii,
s-au estompat pânã la uitare (ºi
la douã decenii de când critica
postdecembristã transmite
continuu, nu cu argumente
aplicate la text ºi document, ci
dupã „metoda”, întotdeauna
eficientã, a bãtutului la cap,
mesajul cã prea multã lecturã
stricã), cine s-ar mai încumeta sã
spunã cum ºi de ce citea literaturã
în condiþiile panideologismului
totalitar?

Rigoarea anchetei sociologi-
ce s-a autoanulat, înainte de a i
se înþelege rostul de atestare is-
toricã, prin strategiile promoþio-
nale pentru ofertele de rol social
ale literaturii care au încercat sã
se impunã dupã 1989 (ca în recla-
mele pentru utilitãþi domestice, în
care gospodina este persuadatã
sã aleagã un detergent nou în
locul celui pe care îl foloseºte din
inerþie). Voi exemplifica prin co-
mentariile unui tânãr prozator ie-
ºean, sociolog de formaþie, Dan
Lungu (majoritatea criticilor de
dupã 1989 gândesc la fel, dar
Lungu are, în plus, ºi posibilitatea
abordãrii specializate a problemei).

Departe de a întreprinde o
cercetare în diacronie a structurii
publicului anilor ºaizeci-optzeci,
el deduce un fel de ilizibilitate de
principiu a literaturii subversive
postbelice din nevoia a douã ne-
cesare depãºiri: „pe de o parte,

trecerea de la comunism la post-
comunism, iar pe de alta, de gli-
sarea de la (pre)modern la post-
modern. În opinia sa, ar fi existat
douã moduri de a citi literatura
(ºi, implicit, douã moduri ale scri-
itorilor de a-ºi comunica mesajul):
lectura „printre rânduri”, vizând,
hermeneutic, conþinuturi deja
cunoscute precum „mizeria
cotidianã” ºi lectura informativã
(lectura „în rânduri”), cititorul
fiind mai atent la ce spune autorul
decât la ce nu spune. Ambele se
adreseazã, meliorist, „aceluiaºi
Bine public”, fãrã sã conteste
autoritatea, încercând doar „o
nouã reglementare” în limitele
ideologiei „Centrului”. Nu e clar
dacã lectura informativã a fost
lectura unor texte obediente po-
liticii partidului unic sau, din con-
tra, lectura unor texte sediþioase
(clasificarea ar fi fost necesarã
într-o teorie). Probabil cã proza-
torul sociologic considerã de la
sine înþeles cã împotrivire realã a
literaturii la sistem nu a existat ºi,
oricum, centrul sãu de interes te-
oretic rãmâne definirea cititului
(ºi scrisului) „printre rânduri”, ca
„loc al unei libertãþi fãrã riscuri”,
care „nu are nimic de-a face cu
lupta artelor pentru libertatea lor,
ci are în vedere mai curând o coa-
liþie secretã” 1 , în baza unui „cod”
accesibil doar cuiva care a trãit
în comunism ºi devenit opac pen-
tru cititorul de azi: „Spaþiul dintre
rânduri este locul în care se ne-
gociazã sensurile «perverse»,
care dã loc unei hermeneutici sui-
generis, rod al colaborãrii dintre
scriitor ºi cititor. Primii încifreazã,
iar ceilalþi descifreazã, utilizând
un cod relativ comun, mereu îm-
bogãþit, dezvoltându-se o adevã-
ratã ºtiinþã a scrierii esopice ºi a
cititului printre rânduri. Obiecte,
acþiuni ºi sentimente cotidiene
capãtã sensuri de negândit pen-
tru cineva care nu a trãit în epo-
cã, devin simboluri pentru o sta-
re de lucruri, pentru regimul tota-
litar. «Calorifer» înseamnã lipsa
de cãldurã, elevii care stau cu
paltoanele în spinare ºi cu mãnu-
ºile pe mâini în clasã; «încerc sã
aprind lumina» nu înseamnã nea-
pãrat cã fac luminã în camerã, ci
cã acþionez asupra întrerupãto-
rului iar energia electricã e tãiatã
pe pentru cã Ceauºescu, în para-
noia lui, vrea sã facã economii cu
orice preþ pentru a plãti datoria
externã, aºa cã voi sta pe întune-
ric, înjurând; «sunt trist» înseam-
nã cã regimul e departe de a crea
fericirea promisã, iar voioºia ºi
avântul revoluþionar atât de cla-
mate în textele lozincarde sunt
sentimente mult prea îndepãrta-
te de ceea ce eu trãiesc în mod
cotidian. În mod paradoxal, sim-
bolurile nu trimit la o realitate
nevãzutã, mai înaltã, ci la realita-
tea cotidianã, la mizeria zilnicã.
Trimit, mai curând, la o realitate
care nu are dreptul de a fi vãzutã,

de a fi numitã, în spaþiul public;
ea este «invizibilã» din motive
politice, dar o putem sugera cu
mijloace artistice”2 .

Aº obiecta cã listele de cuvinte
ale decodãrii esopice sunt mai
degrabã listele prohibitive ale
cenzurii decât listele hermeneu-
tice ale comunicãrii literare pro-
priu-zise. În privinþa explicãrii
mecanismelor lecturii, sociologi-
cã este doar terminologia lui Dan
Lungu, nu ºi tehnica de investi-
gare3 . Sub aparenþa unei abor-
dãri „ºtiinþifice”, se perpetueazã
un mod naiv de a înþelege simbo-
lul artistic, ca „încifrare” la sursã
ºi „descifrare” la destinatar, prin
mijlocirea unor algoritmi cripto-
grafici comparabili cu maºina
„Enigma”, folositã de armata ger-
manã în al doilea rãzboi mondial.
Or, nu cifruri confidenþiale cãuta
cititorul într-o carte pe care o pre-
þuia pentru curajul ei, ci o gamã
afectiv/repulsivã a relaþionãrii cu
contextul, pe care, embrionar, o
avea înscrisã în trãirile lui interi-
oare, pãstrate secrete din motive
de autoconservare4 .

Putem fi de acord cu Dan Lun-
gu cã „atâta timp cât istoria ofi-
cialã este puternic falsificatã, pre-
sa cenzuratã ºi cercetãrile socio-
logice firave ºi ultraspecializate,
literatura preia din funcþiile aces-
tora”5 . Dar ce funcþii? Strict refe-
renþiale? Absorbþia rapidã pe pia-
þa de carte a romanelor subversi-
ve, în tiraje foarte mari (adeseori
suplimentate artizanal prin foto-
copii) indicã, la scarã demografi-
cã, o amploare a interesului pu-
blicului pentru literaturã, pe care
nu o putem compara cu nimic din
ce se întâmplã cu literatura de
astãzi, ºi pe care cel mai simplu
ne este s-o explicãm prin neîn-
crederea cititorilor în genurile
denotative ale conºtiinþei publi-
ce, falsificate în totalitarism de
servituþi ideologice. Literatura nu
se citeºte însã nici ca exerciþiu
criptologic, ºi nu se citeºte nici
„direct”, cum se citesc ziarele ºi
studiile de istorie, ca genuri „ob-
iective” (codificate impersonal de
normele de exactitate ºi înteme-
iere ale enunþului referenþial). Se
citeºte ca formulã auctorialã in-
dividualizatã ºi, pentru a fi înþe-
leasã, nu are nevoie de dicþiona-
re valabile pentru o întreagã pe-
rioadã, ci, mai întâi, de studii mo-
nografice consacrate formulelor
originale de semnificare ale celor
mai importanþi scriitori.

Literatura intenþional subver-
sivã s-a impus, în anii ºaizeci-
optzeci, prin câþiva scriitori de
mare forþã expresivã, pentru care
structura aluziei era consubstan-
þialã cu propria gândire creatoa-
re, în aspiraþia – care a fost din-
totdeauna aspiraþia artei autono-
me – de a transfigura, autorefe-
renþial, momentul în monument.
Nicio conotaþie festivistã, trium-
falistã etc., în sensul ideologiei

oficiale. ªtiind cât de dure erau
confruntãrile cu cenzura pentru
un romancier ca Augustin Buzu-
ra, devine evident abuzul de ver-
dict moral al criticilor postdecem-
briºti care pretind cã subversivi-
tatea literaturii ar fi fost „locul
unei libertãþi fãrã riscuri”. Dar
încã ºi mai important, pentru re-
trospectivele exegetice în condi-
þiile libertãþii de expresie, este de
vãzut în ce mãsurã subversiunea
este o trãsãturã organicã (ineren-
tã, imanentã, intrinsecã) a operei
ca operã.

Sociologia are, ce-i drept, pro-
pria limitare proceduralã, care nu-i
permite sã deschidã o problema-
ticã axiologicã. Chiar în aplicaþii-
le la receptarea esteticã, nu îi
putem cere sã dea, singurã, ca-
nonul marilor scriitori. Dar nu
poate nici sã-l ignore ºi sã redu-
cã succesul de public la genera-
litatea neverificatã (ºi, cu trece-
rea timpului, neverificabilã) a
unei lecturi aberante. Cititorii
obiºnuiþi trebuie sã fi asociat, la
rândul lor, unui sentiment de va-
loare în sine preferinþele pentru
un scriitor sau altul, de vreme ce
topurile de best-seller erau, în
epocã, destul de apropiate de ie-
rarhiile criticii de întâmpinare.
Marele public nu este neapãrat
un public ignorant (sau nu majo-
ritar ignorant), nici în privinþa
specificitãþii limbajelor ºi nici a
conþinuturilor receptate.

E de presupus (ºi un studiu
statistic de sociologie a lecturii
ar fi fost de folos tocmai ca sã
infirme sau sã confirme astfel de
ipoteze) cã educaþia lecturii ro-
manului rezistenþei antipropa-
gandistice se fãcea în douã pla-
nuri, în ambele, probabil, la nivel
minimal, dar cu impact formativ
care putea deveni major pentru
cititorul pasionat: educaþia, în li-
mitele de atunci de ale sistemului
de învãþãmânt, a culturii literare
de bazã, pe de o parte, ºi, pe de
alta, educaþia, informalã, neoficia-
lã, de cele mai multe ori doar în
familie, a micii libertãþi private.
Oricâte infiltraþii ideologice ar fi
avut manualele ºcolare comunis-
te, lãsau loc ºi pentru clasifica-
rea elementarã (ºi rezonabilã) a
stilurilor funcþionale. Iar poveº-
tile tragice care circulau, în ºoap-
tã, în anturajele de încredere ale
fiecãruia, despre nenorocirile pe
care le-au adus celor apropiaþi
colectivizarea agricolã ºi naþiona-
lizarea industrialã, închisorile
politice, suspiciunile ºi turnãto-
ria generalizate, ideologizarea
obligatorie a instituþiilor ºi com-
portamentelor etc., familiarizau
emoþional cititorul, înainte de
lecturã, cu tematizãrile veritative
ale romanului. Arta cu emoþia lu-
creazã.

Finalitãþi ºi eficacitate de co-
municare denotativ-anticomunis-
tã au avut jurnalele radiofonice
de la „Europa liberã”. Sociologic,

nu se ºtie nimic, în cifre de rai-
ting, nici despre audienþa realã a
acestora. E posibil ca ºi romane-
le subversive – ca gen literar –
sã fi fost învestite, simbolic, de o
parte din publicul larg, cu acelaºi
rol ca ºi „Europa liberã”, de
porta-voce a ceea ce ar fi trebuit
sã fie „societatea civilã”. Dar lec-
tura efectivã a unei cãrþi de ficþi-
une nu avea cum sã fie o lecturã
de informare (cum era ascultarea
clandestinã a mesajelor referen-
þiale de dincolo de cortina de fier),
ci una de comuniune emoþionalã
cu autorul creditabil, pe cât de
surprinzãtoare, în condiþiile cen-
zurii ideologice, pe atât de fireas-
cã ºi de necesarã, ca normã a în-
crederii cititorilor în literaturã (în-
credere pe care noi, literaþii de
dupã 1989, n-am mai reuºit s-o
cucerim).

1 Dan Lungu, „Dicþionar de epo-
cã (note de sociolog)”, în „Vatra”, nr.
3-4/2004 (Best-seller-uri est-etice),
pp. 57-61, passim. Douã surse prin-
cipale citeazã, la rându-i, Dan Lun-
gu, pentru teoria sa: Eugen Negrici,
Literatura românã sub comunism,
Ed. Fundaþiei Pro, 2003 ºi Miklos
Haraszti, L‘artiste d‘Ëtat. De la cen-
sure en pays socialiste, Ed. Fayard,
1983).

2 Dan Lungu, ibid., pp. 59-60
3 Nu se mai poate afla, cu o marjã

procentualã acceptabilã de aproxi-
maþie, proporþia dintre confuzie ºi
neconfundare a literaturii cu nelite-
ratura. Se poate însã bãnui cã publi-
cul era alcãtuit (atunci ca ºi astãzi),
cât se poate de neuniform, din indi-
vizi diferiþi între ei, cu niveluri ames-
tecate de cultivare a sensibilitãþii es-
tetice ºi de luciditate reactivã la fal-
sificãrile ideologiei oficiale ºi care, la
ei acasã, citeau... fiecare cum simþea
nevoia ºi cum credea de cuviinþã. In-
teresant este cã studiul lui Dan Lun-
gu porneºte chiar de la constatarea
cã în comunism nu s-au fãcut anche-
te de sociologie a lecturii. Explicaþia
pe care o gãseºte mi se pare plauzi-
bilã: subiecþii intervievaþi nu ar fi pu-
tut, atunci, sã rãspundã sincer la în-
trebãri. Dar sociologul nu îºi pune,
mai departe, problema cã cel pro-
priile sale judecãþi, de dupã 1989,
despre cum se citea ar trebui sã fie
dublatã de o cercetare statisticã (sau
cel puþin de rezerva cã, în lipsa ei,
nimic nu e sigur).

4 Probabil cã aºa se explicã repro-
ºul multora dintre criticii postbelici
– de proiecþie empaticã, de la psiho-
logia receptãrii la psihologia prezu-
matã a autorului – cã nu a existat, în
literatura românã, samizdat. Scriito-
rii subversivi au preferat sã înfrunte
cenzura ºi sã-ºi publice cãrþile, ex-
punându-se ei înºiºi unor riscuri bi-
ografice pe care nu ni le putem nici
mãcar imagina. Reproºul e, mai de-
grabã, o laudã.

5 Dan Lungu, ibid.

nnnnn SORINA SORESCU

câteva consideraþii
pe marginea unei ocazii ratate

de cercetare sociologicã
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nnnnn LUMINIÞA CORNEANU

1. Vintilã Ivãnceanu

Vintilã Ivãnceanu, unul
dintre membrii cei mai
„vocali” ai grupului

oniric, stabilit în Germania dupã
„Tezele” din iulie 1971, rãmâne o
figurã importantã a grupãrii prin
romanul Pânã la dispariþie
(1968). La data apariþiei, volumul
nu a fost primit de presa cultura-
lã aºa cum ar fi meritat, din moti-
ve numeroase: scriitorul era un
oniric cunoscut, publicate de
Miron Radu Paraschivescu în
Povestea Vorbii, iar cartea nu era
deloc una inocentã, atacurile po-
litice, de-a dreptul, fiind destul de
transparente. În vecinãtatea ro-
manelor Lunga cãlãtorie a pri-
zonierului (1971) al lui Sorin Ti-
tel ºi  Arpièges/ Zadarnicã e arta
fugii (1973, apãrutã în Franþa în
traducerea lui Alain Paruit, 1991
– ediþia româneascã) al lui Þepe-
neag, romanul lui Ivãnceanu este
o parabolã a detenþiei ºi a încer-
cãrii –  zadarnice – de sustragere
de sub imperiul voinþei tiranice
ºi absurde, fãrã chip, care supri-
mã libertatea, negând valoarea
fiinþei umane.

Perfect stãpân pe tehnica su-
gestiei, Ivãnceanu creeazã, încã
din prima paginã a romanului, o
atmosferã sumbrã ºi apãsãtoare,
dominatã de o neliniºte fãrã ob-
iect (în primã instanþã); peisajul
descris în chip de expoziþie a na-
raþiunii este dominat de elemen-
te ce amintesc de picturile unor
Chagall, de Chirico, Dali („Dimi-
neaþa, norii s-au adunat la margi-
nea cerului, verzi, albi, galbeni,
albaºtri, încolãcindu-se în jurul
soarelui, acoperindu-l, retrãgân-
du-se apoi ca sã facã loc unor
pete negre în formã de romb;”
„din casã ieºeau niºte oameni în-
cruntaþi, cu puºti în mâini ºi niºte
topoare scurte la brâu […], erau
niºte oameni cu picioare foarte
lungi, cu busturile mici, mai în-
guste decât diametrul picioare-
lor…”, „gãini enorme, cât un vi-
þel, se târau în urma oamenilor”).
Se încheagã, din fragmente dis-
parate, imaginea unui sat pe timp
de rãzboi, în mijlocul cãruia este
prins personajul-narator, Ion
Dragalina: descrierea iniþialã re-
zultã acum a fi percepþia unui rã-
nit în urma unui bombardament
(„Dupã ce sirena a tãcut, oamenii
s-au sculat brusc ºi, cu braþele
larg desfãcute, au aruncat morþii
în ºanþurile cu apã…”). Senzaþia
de semiconºtienþã a personaju-
lui este portiþa prin care se per-
mite, în logica textului, intruziu-
nea oniricului, mai întâi prin de-
reglarea percepþiei obiºnuite, prin
detaliile realitãþii care îºi augmen-
teazã proporþiile, stârnind pani-
ca eroului, apoi prin amestecul
indiscernabil de halucinaþie ºi
real: atmosfera de teroare se in-
staleazã atunci când ceea ce ai fi
tentat sã iei drept halucinaþie se
dovedeºte a fi, în cele din urmã,
realitatea însãºi. Sub pretextul
coºmarului este introdusã mai
întâi tema prizonieratului nemo-

grupul oniric

tivat (apropierea de Procesul lui
Franz Kafka este evidentã): eroul
are senzaþia cã se aflã într-un ci-
mitir cu morminte în formã de
romb, în toate mormintele de aco-
lo se aflã roþi de nichel cu spiþe
de aur; o voce de sopranã îi spu-
ne cã se aflã în zona rombului, cã
trebuie sã se închine „roþilor de
nichel cu spiþe de aur” (care vor
deveni torþionarii personajului) ºi
cã va trebui sã se scuture de „cri-
ma vectorului”.

Simbolurile sunt atât de trans-
parente, încât ele nu reprezintã,
în fapt, decât modalitãþi de a
transpune în „fabulã” un elemen-
te ale unei realitãþi : indiferent cã
este vorba despre „roþi de nichel”
sau nu, povestea, în fapte nude,
dezbrãcate de virtuþile stilistice
(nu puþine) ale textului, se rezu-
mã la relaþia prizonier-torþionari,
cu nelãmurirea (de sorginte kaf-
kianã) a personajului în legãturã
cu vreo posibilã vinã, cu încer-
carea de „spãlare a creierului”
prin torturã fizicã ºi psihicã, cu
imagini ce reconstituie (de reþi-
nut, e vorba de un roman publi-
cat în 1968) viaþa zilnicã a deþinu-
þilor dintr-o închisoare comunis-
tã, sub forma rememorãrilor erou-
lui despre tatãl sãu. Rãpitorii ne-
cunoscuþi au un laitmotiv: între-
barea „care e numele tãu conspi-
rativ?” Bestialitatea torturilor, re-
cognoscibile în individualitatea
lor pentru cititorul literaturii car-
cerale, de la Virgil Ierunca, Paul
Goma, la Corneliu Coposu ºi N.
Steinhardt, este redatã de Vintilã
Ivãnceanu, în chip foarte inspi-
rat, prin detaliul anatomic ce su-
gereazã vivisecþia: „Muºchii ma-
xilarului superior se relaxeazã ºi
ei, limba lui Ion Dragalina cãzu
spre peretele posterior al farin-
gelui, fenomen cunoscut sub
denumirea de «înghiþire a limbii»,
obiecte strãine pãtrunserã în tra-
chee, faringe, bronhii, lichide cur-
geau în plãmânii lui Ion Dragali-
na. Dinþii, bureþii ºi instrumente-
le, sângele, mucusul ºi puroiul
mãreau coeficientul de nocivita-
te. Deodatã, debitul urinar înce-
pu sã se reducã din cauza unei
vasoconstricþii renale, a unei scã-
deri a filtrãrii glomerulare ºi a flu-
xului efectiv de plasmã renalã”.
(p. 47)

Deloc furat de mirajul gratui-
tãþii artei, Vintilã Ivãnceanu se

foloseºte în acest roman de oni-
rism ca de un cal troian prin care
reuºeºte sã introducã teme ºi
subiecte imposibil de abordat în
epocã în mod explicit, precum li-
bertatea individului, libertatea de
conºtiinþã, încarcerarea pe moti-
ve ideologice, încãlcarea demni-
tãþii umane prin torturã. Oniris-
mul este însã doar una dintre di-
recþiile estetice identificabile în
Pânã la dispariþie. Este pertinen-
tã apropierea de literatura absur-
dului, scriitorul valorificând fruc-
tuos o serie de tehnici validate
de un Beckett ori un Ionesco,
precum obiectualizarea, iterativi-
tatea evenimenþialã, alogismul
dialogurilor, dar în aceeaºi mãsu-
rã i se poate recunoaºte lui Ivãn-
ceanu (alãturi de Þepeneag, a
cãrui apropiere nu putea rãmâne
fãrã urmãri) meritul ca precursor
al textualismului, respectiv post-
modernismului, cãci în deschide-
rea capitolului al III-lea al roma-
nului sãu, pe parcursul a cinci
pagini, regãsim un adevãrat mo-
del de self-erasing narrative (Bri-
an McHale), care capãtã o func-
þie extrem de importantã în ansam-
blul textului; fragmentul reprezin-
tã o discuþie între un profesor ºi
elevii sãi despre personajul Ion
Dragalina ºi lucrarea Pânã la dis-
pariþie:

„Ce face Ion Dragalina? E pri-
zonier. Cine tortureazã pe Ion
Dragalina? Copiii cântã. Propria lui
conºtiinþã de prizonier îl torturea-
zã pe Ion Dragalina? Un copil
scrie pe tablã: «Ion Dragalina se
încadreazã între figurile luminoa-
se ale luptei pentru libertate.» […]
Þopãind, din romb în romb, fiinþele
paricopitate ºi heteroclite l-au rãpit
pe Ion Dragalina. Profesorul
rãsfoieºte catalogul. «În ce scop
l-au rãpit?» Un copil guºat plânge
ºi rãspunde: «Din perversitate, din
voluptatea de a-l priva de libertate,
domnule profesor, oamenii sunt fe-
riciþi dacã viaþa lor îndeplineºte
douã condiþii: libertatea ºi sãnã-
tatea. Cum trãieºte Ion în zona
rombului? Ion trãieºte trist în zona
rombului. Sã ne rugãm pentru Ion
Dragalina.»” (p. 41).

Autoreferenþialitatea textului
nu este deloc gratuitã, romanul
conþinându-ºi propriul comenta-
riu, cu trimitere directã la poncife-
le criticii din zona realismului
socialist, prin opiniile exprimate de

elevi în cadrul discuþiei din clasã
cu privire la romanul Pânã la
dispariþie. Acuze precum aceea
de „schematism ºi literaturizare
programaticã”, „naturalismul
greþos” ori „o concepþie filozofi-
cã desuetã, depãºitã” fãceau par-
te din arsenalul cotidian al criticii
care voia nu doar sã desfiinþeze
literar un autor, dar, adesea, sã-l
elimine complet din viaþa publicã
ºi sã-l umileascã pe el, ca fiinþã

Ioan Stancescu Giovanni
(1870-1912)- Nud de femeie
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Apariþia ºi evoluþia grupãrii onirice, în contextul politic al anilor ’60, este un eveniment ce meritã
o atenþie specialã, nu doar pentru simpla curiozitate ce o poate stârni un fapt de istorie literarã,
cât mai ales pentru concluziile ce se pot trage de aici în legãturã cu lumea în care aceste

întâmplãri au fost posibile.
Deºi a avut o existenþã scurtã, onirismul a atras, la vremea respectivã, câteva personalitãþi remar-

cabile, a cãror importanþã în literatura românã contemporanã este de prim rang. Probabil cã nu
numai onirismul, ca program estetic, a atras scriitorii respectivi, ci ºi ideea de grup, care împarte
lumea în „noi” ºi „ceilalþi”. Aceastã împãrþire trebuie sã fi avut un rol securizant în anii ’68-’70
pentru niºte scriitori care, chiar dacã nu traversaserã în acelaºi fel ca Dimov anii realismului socia-
list, fiind mult mai tineri, asistaserã la dezgheþul timid, ezitant ºi cu violente polemici la fiecare pas ce
însemna eliberarea de sub exigenþele literaturii proletcultiste, aºa cum le enunþase Jdanov. Însãºi
declararea deschisã a existenþei unei grupãri artistice era o nemaivãzutã libertate dupã 1947, un act
de îndrãznealã tipic juvenilã, care trebuie sã le fi dat oniricilor români sentimentul cã înviau ceva
din spiritul grupãrilor artistice din prima jumãtate a secolului al XX-lea, care schimbaserã faþa
culturii europene.

Inaugurãm, în acest numãr, un serial dedicat oniricilor români, în care vom încerca sã surprindem
elementul specific oniric din opera lor, acolo unde este ºi atât cât este, analizând texte apãrute în
perioada activã a onirismului estetic, adicã anii 1968-1971. Începem aceastã serie de articole cu
Vintilã Ivãnceanu, care s-a stins din viaþã la sfârºitul anului 2008, aproape neobservat de presa
noastrã culturalã. Vom continua cu Dumitru Þepeneag, Sorin Titel, Virgil Mazilescu, Daniel Turcea,
Emil Brumaru, Iulian Neacºu, Florin Gabrea, Virgil Tãnase. Îl vom lãsa la final pe Dimov, în opinia
noastrã, cel mai valoros dintre scriitorii onirici, cu o operã ce poate sã þinã ea singurã loc de un
întreg curent literar. Lui Dimov îi vom dedica, cel mai probabil, o nouã serie de articole.

umanã (vezi cazul Arghezi). Sin-
tagmele nu erau deloc inocente,
integrarea lor în replicile persona-
jelor (cu toatã ironia subsecven-
tã, fiind totuºi vorba de niºte
copii) având rol de semnal de alar-
mã pentru cititor cu privire la
valenþele reale ale romanului. Ion
Negoiþescu, analizând Pânã la
dispariþie, gãsea în amestecul de
real ºi oniric din acest roman o
posibilã cheie de lecturã pentru
întreaga literaturã a grupului oni-
ric: „Dacã Ivãnceanu este explicit
politic în textul sãu, din care s-ar
putea extrage destule argumente
propriu-zis «realiste», aceste
paragrafe explicit onirice dau
indicaþia cea mai precisã de modul
cum trebuie citite ºi versurile lui
Leonid Dimov ºi alte proze ale
scriitorilor din acelaºi grup” (V.
Ivãnceanu, scriitor oniric, în vol.
Scriitori contemporani, Ed.
Dacia, Cluj, 1994, p. 232).

 Excelent scris, cu o mizã de-
pãºind cu mult esteticul, roma-
nul lui Vintilã Ivãnceanu este
unul dintre cele mai ofertante tex-
te epice ale epocii ’60, pe nedrept
ignorat de istoria literarã. Prin
modul în care reuºeºte sã redea
senzaþia acutã de teroare din su-
fletul prizonierului ºi atmosfera
vidã, absenþa oricãrei solidaritãþi
umane din jurul acestuia, prin
sentimentul absurdului devenit
destin, Pânã la dispariþie se în-
scrie în descendenþa Procesului
kafkian, direcþie în care se va în-
scrie ºi romanul lui Sorin Titel pu-
blicat trei ani mai târziu, Lunga
cãlãtorie a prizonierului.
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Cîndva, la începutul lui
2007, pe aeroportul din
Luxembourg, în aºtep-

tarea unei curse cãtre Amster-
dam, de unde urma sã zbor spre
casã, remarc un cuplu, mamã-fii-
cã, aproximativ 55-25 de ani. Fata
citeºte o carte româneascã, deci
s-ar putea sã avem acelaºi traseu,
ca – probabil – puþini pasageri
care pleacã din Ducat. În fine,
zburãm, uit de ele, aterizez pe
Schiphol, pornesc pe traseul cã-
tre poarta de îmbarcare în avio-
nul de Bucureºti, urc sau cobor
scãri, parcurg culoare ºi, la un
moment dat, ajung din urmã…
cuplul din aeroportul luxembour-
ghez. Cînd sînt pe punctul sã le
depãºesc, surprizã: mama se în-
toarce spre mine ºi mã abordea-
zã, adresîndu-mi-se pe nume, în-
trebîndu-mã dacã eu sînt! Apoi,
cu o emoþie crescîndã, îmi spune
cã l-a cunoscut pe tata, ºi anu-
me… din politicã! A fost membrã
a Partidului Social Democrat din
România. „La Sectorul 2?”, întreb,
adicã acolo unde tata „a fãcut
politicã” dupã 1990.

Îl cunoºtea pe Sergiu Cunes-
cu, preºedintele resuscitatului
PSDR, din lumea inginereascã. Îl
aprecia ca om foarte serios, drept
care a mers pe mîna lui ºi l-a sus-
þinut atunci cînd Cunescu a ce-
rut ajutor din partea unor oameni
în care avea – la rîndul lui – în-
credere. Fãrã mari veleitãþi, tata
n-a încercat sã iasã „în faþã”, n-a
urmãrit un loc în Parlament, de
pildã; a acceptat – însã – inclu-
derea pe lista Convenþiei Demo-
cratice la alegerile din Bucureºti,
în 1992, pentru Consiliul Local al
Sectorului 2, în care locuiau el ºi
mama (noi toþi, de fapt, pe-
atunci). PSDR fãcea parte din CD,
alãturi de alte patru partide: cele-
lalte douã „istorice”, PNL ºi
PNÞCD, apoi PAC ºi UDMR.

Însemnãri nocturne

mãrunte,
personale (1)

nnnnn ION BOGDAN LEFTER

Tata, pensionar din 1987, ajuns
între timp la 65 de ani, a fost ales,
cu un mandat pînã în 1996. Con-
ºtiincios fiind, nu lipsea de la
ºedinþele de la primãrie ºi se du-
cea în controale în pieþele alimen-
tare (fusese distribuit în comisia
de profil). Probabil cã, în rol de
„bãtrîn înþelept”, printre cei mai
în vîrstã consilieri locali, va fi fost
apreciat de colegii mai tineri…

Însã nu de la Sectorul 2 îl ºtia
doamna care mi se adreseazã în
aeroportul Schiphol, ci de la
ºedinþele PSDR pe Bucureºti. Ea
a fãcut parte din filiala Sectorului
3. Se numeºte Daniela Semenes-
cu. M-a recunoscut fiindcã m-a
vãzut la televizor, ºtia cã domnul
Lefter are un bãiat scriitor º.a.m.d.
M-a oprit doar ca sã-mi spunã ce
om bun a fost tata. În timp ce-o
ascult, îmi amintesc ce frumos mi-
au vorbit despre el alþi necunos-
cuþi, dupã ce se stinsese. La bi-
sericã, la cimitir au fost multe fi-
guri pe care nu le ºtiam. A venit
ºi Sergiu Cunescu ºi a spus cîte-
va vorbe îndurerate la catafalcul
tatei, în biserica de lîngã Bucur
Obor, în spatele unui bloc de pe
Calea Moºilor…

Doamna Semenescu e vizibil
emoþionatã, dupã cum emoþionat
sînt ºi eu. Neºtiind ce sã-i rãs-
pund, improvizez cîteva fraze de
mulþumire, chiar dacã îmi dau sea-
ma cã sunã convenþional. Gîndul
morþii tatei e dureros ºi acum,
dupã destui ani (s-a stins pe 3
septembrie 1999). Merg împreu-
nã cu doamna ºi cu domniºoara
Semenescu spre poarta de îmbar-
care, fãrã sã mai vorbim. Urc în
avion ºi-mi notez în agendã nu-
mele ei – ca sã i-l pot spune ma-
mei, cãreia îi voi povesti la Bucu-
reºti cum am fost abordat la Am-
sterdam pentru ca sã mi se vor-
beascã frumos despre tata…

nnnnn GABRIELA GHEORGHIªOR

Femeia rãmãsese în ge-
nunchi, uºor aplecatã ºi
cu mâinile împreunate ca

într-o rugãciune. Uitase, totuºi,
sã se roage. ªtia cã El e acolo, Îi
simþea încã prezenþa, dar nu mai
avea puterea sã-I vorbeascã.
Ultimele ºoapte se lipiserã de
faringe ca mãrãcinii. Respiraþia ei
curgea acum lin, aproape imper-
ceptibil. Trecurã, astfel, minute în
ºir ºi nicio tresãrire fugarã nu
veni sã tulbure liniile întunecate
ale feþei. Pãrea împietritã în triste-
þe, iar umbrele înserãrii îi accen-
tuau paloarea neobiºnuitã. Chi-
pul ãsta de-o frumuseþe tãtarã,
aprig în ciuda blândeþii ochilor,
nu cadra însã deloc cu poziþia
umilitãþii creºtine. Aºa cum stã-
tea nemiºcatã, învãluitã în plasa
grea a tãcerii, semãna cu o figurã
de cearã, mãiestrit lucratã ºi rãtã-
citã fãrã noimã într-un dormitor.
Doar tremurul nervos al buzelor
începu, de la o vreme, sã-i trãde-
ze neliniºtea interioarã. Degetele
se desfãcurã din îmbrãþiºare ºi se
închiserã separat, în ambele pal-
me. Involuntar, pulpele se dezli-
pirã de gambe, trãgând spre ver-
ticalã. Îºi privi lung, cu un soi de
uimire buimacã pumnii încleºtaþi,
gata sã zvâcneascã ºi sã loveas-
cã furioºi aerul din jur. „Cu cine
mã lupt, Doamne?“, se întrebã
mut. O sfârºealã familiarã îi cu-
prinse încet braþele, care cãzurã
curând pe lângã trup, ca niºte
fleici de carne tãiate neglijent.

Adierea vântului miºcã per-
deaua. Fereastra era larg deschi-
sã. Un miros jilav de frunze pu-
trede nãvãli în camerã. Se ridicã
oftând ºi se aºezã la birou. Câte-
va clipe pãru cã nu ºtie de ce sã
se apuce. Brusc, îºi aduse amin-
te de bãrbatul care o întrebase ce
mai face Angi. Aprinse veioza,
deschise la întâmplare un caiet ºi
începu sã scrie, aparent maºinal:
„Angi doarme singurã în fiecare
noapte. Plânge în somn ºi urlã în
gând. Îi e tare dor de fiinþele într-
un fel sau altul pierdute. Nu se
mai spovedeºte de zece ani. Nu
se mai ceartã cu Dumnezeu ºi nu
mai crede în minuni. Nu mai aº-
teaptã…“. Se opri însã, dupã pri-
mele fraze, vãdit iritatã. Insul ar fi
putut crede cã e pateticã ºi nu
voia asta. Trebuia s-o reinvente-
ze  neapãrat pe Angi. Rupse fila,
o mototoli fãrã grabã, apoi o arun-
cã hotãrâtã la coº. Mai bine un
mesaj electronic ºi impersonal.
Porni computerul, dar starea i se
schimbã imediat. Îi veni poftã de
joacã. Zâmbi complice ºi tastã
repede, cu un singur deget: „Într-
o altã epocã, e-mail-ul meu ar fi
fost o misivã parfumatã. Curios,
ai fi cântãrit-o puþin, mutând-o
dintr-o palmã într-alta. Ai fi adus-
o aproape de nãri, încercând sã
detectezi miresmele abia percep-
tibile dinãuntru. Poate ai fi atins-
o întâmplãtor de perii aspri ai bãr-
bii tale, cu mintea la pielea femeii
ale cãrei mâini au scris-o ºi au
împachetat-o. Într-un final, te-ai
fi trezit ca lovit din visare, nerãb-
dãtor s-o deschizi. ªi-ai fi citit rar
ºi apãsat: Iubite Domnule...“. Pro-

scrisoare
despre Angi

babil cã el nu va înþelege nimic.
Zâmbi din nou, în timp ce apãsã
cu un sâmbure de regret pe De-
lete. O sã-i spunã frust ºi sec
adevãrul: „Angi a plecat. ªi-a dat
seama cã Mihai e prea bolnav de
sine ca sã mai poatã fi vreodatã
vindecat“. Suna al naibii de li-
vresc. Ce e aia boalã de sine? Nu
ºtia însã cum sã numeascã altfel
sursa rãului care îl devora pe
Mihai. Din pãcate, boala asta
sufleteascã se rãsfrângea ºi asu-
pra altora, mai ales asupra celor
care îl iubeau. „Angi nu se va ri-
dica niciodatã la înãlþimea lui
Mihai. Nici mãcar în materie de
shopping. E tâmpitã, sãraca. În
rest, ce mai conteazã cã de la mi-
nunata sa înãlþime el ºantajeazã,
minte, înºealã, umileºte? Sau or
fi cumva doi, douã înãlþimi? Unul
persecutã, altul e îndrãgostit,
unul minte, altul grãieºte adevã-
rul, unul iubeºte o femeie, altul
iubeºte pe altcineva, unul batjo-
coreºte, altul instruieºte…-
º.a.m.d. Poate cã, totuºi, e unul
ºi-acelaºi, dar omul are douã bu-
zunare la hainã: într-unul poartã
întotdeauna o scuzã, într-altul un
ideal de bine. Apoi, în caz de fla-
grant delict, dã-i cu scuza, dã-i
cu idealul… Fireºte cã intenþiile
lui nu sunt rele…Cum spuneam,
Angi asta e cam proastã, pentru
cã interpreteazã greºit (mai pre-
cis, etic) asemenea subtile pro-
bleme de identitate. Nu ºtie cã
opiniile ei nu valoreazã doi bani.
Se crede deºteaptã, amãrâta“.
Nu, n-o sã-i povesteascã nimic
despre Mihai. Era o istorie prea
complicatã pentru a o rezuma în
câteva propoziþii. Dacã va gãsi
timp, o va scrie, totuºi, într-o zi,
mãcar de dragul neverosimilitãþii
ei. „Angi a învãþat cã slãbiciunea
poate naºte monºtri“. Îºi dãdu
repede un bobârnac peste frun-
te. Iar vorbea în parabole. Edu-

caþie de pension demodat. Adicã
„pensiunea“ bunicilor. Primele ei
lecturi fuseserã din Biblie. Se
trezi râzând. Slãbãnoaga aia micã
ºi urâtã, cu ochi de alien îl þinuse
de mânã pe Isus. Cãlãtorise cu el
de-a lungul vechii Palestine ºi
suferise când fiul lui Dumnezeu
murise pe cruce. „De ce, Doam-
ne?“, întrebase atunci, printre
suspine ºi lacrimi. Neprimind nici
un rãspuns de la Domnul, trecu-
se la slujitorul Domnului: „De ce
nu-l salveazã nimeni, tataie?“.
„Pentru cã nu poate nimeni sã
facã asta, draga mea“. „Dar el de
ce nu se salveazã?“. „Dacã s-ar
salva pe sine, n-ar mai salva lu-
mea“. „Nu-mi pasã de lumea asta,
vreau sã-l salvãm pe el“, excla-
mase cu încãpãþânare. Încãpãþâ-
narea o pãstrase pânã astãzi, dar,
între timp, aflase ºi cât de nepu-
tincioasã putea fi. Descoperi, fãrã
pic de dezamãgire, cã nu mai avea
niciun chef de scris. Bãrbatul care
se interesase despre Angi va tre-
bui sã se descurce singur. La fel
ºi Mihai.

Privi afarã, în noapte. Cerul se
umpluse de stele. Se gândi la
toate fiinþele dragi care o preþuiau
ºi aveau nevoie de dragostea ei.
Cu vârful degetelor îºi atinse cu
un fel de tandreþe misterioasã
buzele. „Nici pe tine nu te-am
uitat, tatã. Uite cã zâmbesc“.
Pãrãsi alene biroul ºi se apropie
de fereastrã. Se lãsã cu uºurinþã
în genunchi. Îºi fãcu semnul
crucii, dupã care îºi împreunã
mâinile ºi începu sã rosteascã
încet, cu o voce liniºtitã ºi caldã:
„Tatãl nostru care eºti în ceruri,
sfinþeascã-Se numele Tãu, vie
Împãrãþia Ta, facã-Se voia Ta,
precum în Cer, aºa ºi pe Pãmânt.
Pâinea noastrã cea de toate zile-
le, dã-ne-o nouã astãzi ºi ne iartã
nouã greºelile noastre precum ºi
noi iertãm greºiþilor noºtri…“.

În numãrul 11 / 2008 al Vieþii
Româneºti, Eugen Negrici, în
dialog cu Daniel Cristea-Enache,
vorbeºte, cu o sinceritate dezar-
mantã, cu luciditate, autoironie
ºi duioºie, despre Iluziile litera-
turii române, despre dificultãþi-
le traseului sãu intelectual, de-
spre prieteni, despre vânãtoare,
dar ºi despre iluziile propriei se-
nectuþi: „ªi mai e ceva, Daniel,
vânãtoarea aparþine unei vârste.
Dupã ce nu o mai ai, prelungeºti
artificial senzaþiile ºi suplineºti,
precum scriitorii la senectute,
prin trucuri stilistice ºi rememo-
rãri, puterea fãptuirii. // Prietenii,
fermecãtorii mei prieteni de vâ-
nãtoare au îmbãtrânit sau au mu-
rit. Cu ei mai conversez doar în
vise ºi tot acolo bat crângurile
cu nepreþuita Fofo, cãþeaua mea

de vânãtoare, cea totdeauna cu
noroc. Crângurile înseºi au fãcut
loc vilelor, iar eu însumi mã strã-
duiesc mereu ºi inutil sã-mi înno-
iesc garderoba cu haine de vâ-
nãtoare ºi ºepci kaki, pentru a
sugera prezenþa în act ºi a mã ilu-
ziona cã particip“. Portretul schi-
þat prietenului Mircea Ciobanu i
se potriveºte ca o mãnuºã auto-
rului controversatei „istorii a
amorþirii spiritului critic“ auto-
hton: „un profesionist al scrisu-
lui ºi un iubitor de literaturã, un
intelectual de înaltã þinutã ºi care
nu ºi-a pierdut cãldura umanã a
adolescentului, visãtor ºi ºtren-
gar“. (G.G.)

Revista germanã „Literaturen”
(nr. 12 / 2008) se centreazã pe trei
mari subiecte: un amplu reportaj
dedicat lui Carlos Ruiz Zafón, ale
cãrui cãrþi sunt cel mai vândute
opere în prozã spaniole de la Don

Quijote încoace, un „caleido-
scop” Walter Benjamin, care co-
recteazã pertinent ºi aplicat tu-
ºele portretului marelui om de
culturã ºi o prezentare generoa-
sã a lui Denis Johnson, „cel mai
necunoscut dintre marii autori
americani ai momentului”. În rest,
recenzii atent scrise, precum ºi un
sondaj de anvergurã printre cri-
ticii germani, pentru a stabili to-
purile literare ale anului 2008.
(C.D.)

„Carmina Balcanica“ – Review
of South-East European Spiritua-
lity and Culture. În noiembrie 2008
a apãrut revista bilingvã (româ-
nã-englezã) „Carmina Balcanica“,
revistã academicã, bianualã (apa-
re în lunile mai ºi noiembrie). Pu-
blicaþia este destinatã cercetãri-
lor zonei balcanice. Consiliul edi-
torial este alcãtuit din universi-

tari din România (preponderent
din Craiova), Macedonia, Grecia,
Serbia, S.U.A. În peste 200 de
pagini, sunt de citit studii de ima-
gologie, hermeneuticã, stilisticã,
poeticã. Dintre acestea, enume-
rãm: Dan Anghelescu (România)
– „ «Melos» balcanic – unitate
în diversitate“; Mircea Muthu –
„Mentalitate, identitate ºi alteri-
tate sud-est europeanã”; Katika
Kulavkova (Macedonia) – „Ste-
reotypical Models of the Bal-
kans”; Heinz-Uwe haus (SUA) –
The Ancient Greek’s heritage.
The «Use-Value» of Ancient
Texts”. Publicaþia nu rãspunde
doar urgenþei creãrii unor publi-
caþii academice, dar marea ei cali-
tate, din punctul nostru de vede-
re, este cã se axeazã pe aceastã
ramurã, a balcanologiei, domeniu
atât de la îndemânã, ºi atât de
ignorat. Le urãm tradiþionalul „La
cât mai multe apariþii!” ºi, în plus,
o sitã cât mai finã ºi materiale
cât mai valoroase! (X.K.N.)

ocheanul întorsocheanul întors
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Carmen PÃDURARU
(Braºov)

Premiul TRADEM

ºapte postfeþe la o idee

huber 1

huber are ochii închiºi
ºi-ºi mângâie la ora ceaiului ghetele cu
palma
viaþa lui se desfãºoarã mereu între o orã
de prânz ºi una de searã
în care numãrã pãtratele de pe o cutie de
ºah scorojitã ºi lucitoare
pe huber nu l-am inventat eu bineînþeles
e personajul lui kafka, lui musil, lui
broch, al noilor epopei scandinave, al
tuturor
de fapt huber nici nu e personaj
când îºi începe ziua i se clatinã ochii-n
orbite
îºi umple cearcãnele cu sare
ºi îºi înghite apoi umoarea sãratã pânã
simte nevoia sã-ºi dea pielea cu cremã
de mango verde
care-l face sã miroase ca sexul femeilor
proaspãt spãlate ºi pline cu haine
dar huber nu se poate mirosi pe sine
dimineaþa devreme cresc pomi lichizi
pe metri pãtraþi ai casei pline de ochii
ei lungi ºi neteziþi cu pila
ziarele puricesc toate aceeaºi ºtire a
apartamentului închis cu cheie ºi
nimeni nu le citeºte
lâncezeala din jur seamanã cu o serã în
care se cultivã  arbori de cauciuc ºi
arbori de cafea
arbori cu fructe de apã fiartã
pânã ºi soarele rânced se scurge într-o
jumãtate a paharului cu apã murdarã
ºi cu cuburi de praf
mâinile ei se-ntind ºi se strâng ca ºerpii
care danseazã frecându-ºi burþile de
ciment
sunt albe moi ºi concrete
huber îºi potriveºte ochelarii pe nas ºi
se face cã începe o nouã zi

huber 2
înainte de prânz
huber îºi descoperã în liniºte pielea
ca pe un oraº nou pãrãsit cu strãzi
pavate ºi inscripþii bavareze
îºi lãrgeºte porii cu curiozitatea unui
bãieþandru novice
ºi-ºi smulge firele de pãr albe ºi albastre
de pe mânã
ca un animal blând ºi albinos
îºi linge rãnile umezindu-ºi mereu limba
cu cernealã tipograficã
ea se îmbãia cu lapte acru ºi se
îmbrãca apoi cu eºarfe de culoarea
luminii
corpul ei prins se crãpa apoi ca
pãmântul vechi ºi uscat de secetã
sau ca faþa unui þãran bãtrân care ºi-a
bãtut mâinile de sapã
pe foi de cânepã îºi deschidea pielea
mirosind a scutec transpirat ºi ud
bãrbaþii omidã adulmecã mereu doar
unghiile ºi pãrul
când era mic huber îºi vopsea blugii cu
cernealã sã parã mai noi
ºi rãmânea mulþumit

huber 3

la prânz huber începe sã simtã aerul ºi
mirosul cãldurii
scaunul lui poros nu-ºi schimbã
niciodatã locul
huber e de altfel un om cuminte ºi ca toþi
oamenii cuminþi are mâinile lungi ºi
corpul mic
între ora de prânz ºi cea de searã — ºi
ele vin mereu una dupã cealaltã
se gândeºte despre cum e sã te gândeºti
la o idee

la idei care se leagã mereu de alte idei
dar huber e un animal totemic
(când personajul sau ce-o fi el se
transformã într-un animal totemic
se întâmplã ca de fapt el sã devinã
altceva – vz. mircea nedelciu)
are cap de bufniþã cu urechi clãpãuge de
maimuþicã friptã de soare
ºi ºosete de hârtie
nepractice de altfel se udã sub tãlpile lui
mari ºi transpirate ca ale unui om
nesincer
cum zic copiii
ºi-atunci se gândeºte de fapt cã ar
cunoaºte ºi marea dar una nordicã
trupul ei moale ºi plãpînd e plin de puf
ca al nimfetelor graþioase
care mãnâncã iaurt cu degetul ºi-ºi iau
ºtrampii pe dos
ºi totuºi trupul ei e mare aºa cum nu ai
vãzut niciodatã ca al unei femei imense
în care fiecare celulã creºte în jurul
alteia fãrã a fi predispusã la un cancer
etern ºi gãunos
urechile ei au înãlþimea ºi culoarea
ierbii timpurii
se pot muºca cu dinþii fãrã sã
plesneascã de sevã
ea nu are zei nici prieteni nici iubiþi
iriºii ei cu orbitele pe dos graviteazã
între senzualitatea tuciurie a sângelui
ºi împerecherea mutã a peºtilor de corp
tãcerile nu au funcþie sintacticã

huber 5

huber are trei temeri mari pentru care nu
gãseºte soluþii
rãzboiul cancerul ºi foamea
de aceea ele nu devin niciodatã idei
îºi priveºte genunchii mãrunþi stând pe
scaun
toate fetiþele au genunchi de copil ºi
devin apoi femei frumoase ºi mari
huber numãrã orele rãmase pânã la ora
de searã
se clãteºte de cãldurã cu furtunul pe
balcon
tãcerile ei nasc peºti transparenþi care

îmbibã camera cu apã
îºi deschid gurile ovale ºi-ºi simt gurile
pline de lapþi lungi ºi aurii
se iubesc unii pe alþii dar nu cunosc pe
niciunul dintre ei
se lipesc ºi-i umplu gura cu miºcãri
limfatice grele asexuate
pielea ei devine la amiazã un muºchi
alb uniform ºi nervos
huber vãzuse un tablou olandez
big fish eat little fish

huber 6

huber numãrã mustãþile spicului de grâu
nu-i cunoaºte nici mirosul nici gustul
doar culoarea
de dimineaþã are un gust de saramurã
înþepãtor de care nu poate scãpa
dacã ar avea urechi de pisicã ar putea sã
o audã plimbându-se
prin casã cu tãlpile ei mici
i-ar plãcea probabil mersul uºor ºi
gelatinos al marii femei frumoase
care-i umple casa cu peºti ºi cu ape
pentru a învãþa sã se miºte
sã-ºi unduie corpul sã cearã sã fie
nãscut de o burtã înconvoiatã ºi caldã
sã o întindã sub nisipuri sã-i
construiascã o casã de hârtie
ºi s-o lase apoi sã þâºneascã într-o mie
de înotãtoare albe spumoase fertile ºi
moi
era plinã de o boalã necunoscutã ºi
parfumatã
care-i umplea corpul ºi o fãcea sã
aiureascã o datã la zece ani
se mãrita cu oameni urâþi ºi mici
îºi numãra colecþiile de huberi
aºteptând cuminþi ºi lunatici
urina doar pe ouã fierte stropite cu
sare ºi pãtrunjel
îºi uda ochii cu ulei de mãsline
extravirgin
bolborosea poveºti ºi dansa jocuri de
polonezi triºti ºi frumoºi
în tãcerea lui groasã
huber învârte pe numãrãtoare tãceri fãrã
virgule-ntre ele

În octombrie 2008, s-a desfãºurat cea de-a
XXX-a ediþie a Concursului de Naþional de
Poezie „TRADEM”. Juriul, din care au fãcut
parte Nicolae Coande, Mihai Ene ºi Xenia Karo-
Negrea, a acordat urmãtoarele premii: Premiul
Tradem – Carmen Pãduraru, Premiul I – George
Chiriac, Premiul II – Gabriel Nedelea, Premiul
III – Andreea Despina Popovici, Premiul spe-
cial Oltenia – Adina Mocanu. Ca partener al
concursului, revista „Mozaicul” publicã o se-
lecþie din grupajele câºtigãtoare.

George CHIRIAC
(Bacãu)

(Premiul I)

ºi moluºtele se topesc
la fel

cine mai are
degetele lipite de
frica aceasta invizibilã cine
mai iese din

casã pe vremea
asta sã cumpere carne de
iepure sunt
morcovi striviþi în
cadã sunt voci care muºcã din
punga unde pulseazã

creierul unui dexter femeia
cu stimulatorul cardiac înghesuie
iepurii în
cutii mari în cutii
mici în locul lor apare

o moluscã slãbãnoagã / lasã

o dârã maronie pe
parchet / o sã ningã ºi uneori
când ninge în micro6 din
cer coboarã

pitici cu iepuri albi în
braþe / miruna stã în
cuºcã ca într-o mãnuºã
roºie de boxeur cineva
îi aruncã un morcov îºi topeºte

mâinile la ochiul de
la aragaz ºi moluºtele se
topesc la fel

fetiþa fetiþa
vãd oameni care aºteaptã
în staþia de tram – vãd totul tastele de la
mobil chiloþeii tetra fustiþa
cloº creveþii cu sos ai mamei / fetiþa

internatã la dermato-venerice oameni
transformaþi în iepuri de
câmp / de atâta aºteptare îºi lipesc
blana cu leocoplast
de liniile electrice

alt animãluþ
aici suntem într-o
vitrinã avem
unghiile tãiate din
carne picioarele noastre sunt umplute
cu paie ºi cu
vatã aici e bine / oare
animãluþul ãsta poate fi
fãcut zob cu
                o
                cãrãmidã
degetele noastre sunt ascunse în
cartoane umede

oare animãluþul ãsta poate
fi fãcut zob pe dinuntru cu
              o
              cãrãmidã
aici suntem într-o vitrinã
împachetaþi în
cartoane avem

unghiile tãiate din carne picioarele
ne sunt umplute cu paie
ºi cu
vatã aici e bine alt animãluþ
poate fi
fãcut zob
cu o cãrãmidã
muºcãtura lui o trufã în
forma unui rinichi dragostea în forma
unui animãluþ de casã

Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem
Premiile
TraDem

Ferdinand de Lepie (1834- 1883)
– Interior de catedralã
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(cãtre Linde Birk)
Valcanlos??1 ,

9 septembrie 1969

Dragã Linde Birk,
În Germania de azi, atât de

mulþumitã de sine, cãrticica mea
acidã nu poate avea succes.
Mãcar este realizatã impecabil,
lucru pentru care vã mulþumesc.

Tocmai am parcurs pe jos o
parte a drumului de la Compos-
tella – mai mult în calitate de tu-
rist, decât ca pelerin.

Cordial, al dvs....

 (cãtre Linde Birk)
Paris, 29 decembrie 1969

Dragã Linde Birk,
Ce mult mi-ar fi plãcut sã vã

însoþesc de-a lungul þãrii mele,
chiar dacã o cunosc foarte puþin,
iar pentru mine ea este limitatã la
zona din jurul Sibiului, acolo unde
am petrecut o copilãrie paradisia-
cã ºi o tinereþe mai degrabã zbu-
ciumatã, care se oglindeºte des-
tul de fidel în Pe culmile disperã-
rii, pe care aº vrea sã o recitesc
zilele acestea. Este o carte despre
care un critic a spus atunci (pe la
1934) cã, „dacã nu ai ºti vârsta
autorului, ai putea crede cã a fost
scrisã de un paralitic...”.

Nu sunt deloc uimit cã Silo-
gismele au gãsit atât de puþini
cititori. Poate cã ar fi fost mai bine
sã fi început cu La Tentation d’e-
xister, o operã care se pliazã mai
bine pe starea pozitivã a germa-
nilor din ziua de astãzi.

Dacã aº fi consecvent cu mine
însumi sau cu principiile mele,
atunci ar trebui sã rãmân indife-
rent la destinul operelor mele. Cel
mai adesea, aºa mi se ºi întâmplã,
dar nu totdeauna. Nu te naºti
nepedepsit în Balcani.

Sper sã am plãcerea sã vã în-
tâlnesc cu ocazia urmãtoarei dum-
neavoastrã cãlãtorii aici, pentru
cã, printre altele, mi-ar plãcea sã
vã întreb despre acel sat, care
are, mai mult sau mai puþin, nu-
mele meu ºi despre care nu am
auzit niciodatã nimic.

Cele mai bune urãri ºi salutãri
prieteneºti...

(cãtre Linde Birk)
Paris, 1 iunie 1970

Dragã prietenã,
Vã mulþumesc pentru rânduri-

le scrise ºi pentru decupajele din
ziare. Am ajuns la concluzia cã a
fost o greºealã sã începem cu
Silogismele – o înºiruire de glu-
me, care ar fi putut stârni oareca-
re interes în Balcani sau la Paris,
dar care nu este potrivitã pentru
þãri serioase.

Citesc cu bucurie cã veþi re-
veni aici. Îmi amintesc cu foarte
mare plãcere de seara petrecutã
în compania dumneavoastrã ºi a
domnului Schlesak. Poate vã va
însoþi ºi de aceastã datã. Mi-aº
dori acest lucru.

Salutãrile mele cele mai cordia-
le pentru amândoi ºi pe curând

Scrisori cãtre Dieter Schlesak

Paris, 24 septembrie 1970

Dragã domnule Schlesak,
vã mulþumesc pentru carte2 ;

am citit-o cu cel mai mare interes.
Este o acuzaþie nemiloasã la adre-
sa Estului ºi Vestului ºi, în ace-
laºi timp, o dureroasã mãrturie a
unui om care nu se poate decide.
Acest permanent du-te-vino con-
ferã analizei dumneavoastrã o
veridicitate ºi o pasionalitate a

dramei trãite, care aminteºte de
situaþia monahului, care, dupã ce
ºi-a pãrãsit mãnãstirea, a desco-
perit cã lumea nu e mai bunã. Aþi
fi putut pune subtitlu la cartea
dumneavoastrã „Istoria unei dez-
amãgiri”.

Ceea ce m-a frapat la întâlnirea
noastrã de la Paris a fost gradul în
care aþi fost marcat de mediul valah.
Este vorba aici despre o experienþã
profundã, pentru cã nu ezitaþi sã
preferaþi micuþele mãnãstiri
moldave (pe care eu, din pãcate,
nu le-am vizitat) catedralei Notre-
Dame. Dar se poate ºi mai ºi: când
am ajuns pentru prima oarã în
„Vest”, cel mai mult m-a deranjat
lipsa timpului: „aici nimeni nu are
timp” – „la noi, în Est, e timp
suficient”3 , scrieþi dumneavoastrã.
Deci ºi dumneavoastrã aþi fãcut
aceeaºi experienþã ca ºi mine. ªi mai
faceþi o remarcã excelentã: „Ceea
ce la noi e teamã, aici e lipsã de
timp ºi grabã”.4

Marele avantaj pe care îl aveþi
faþã de noi toþi cei care trãim aici
de o bunã bucatã de vreme, este
acela cã aþi scãpat dintr-un lung
coºmar, aþi trecut prin încercãri
îngrozitoare, fie ºi ca simplu spec-
tator. Cuvântul nu-i ales prea fe-
ricit, fiindcã, în astfel de tipuri de
regimuri, nu existã spectatori.
Acolo, fiecare este victimã ºi ac-
tant, începând de la cãlãu...
Progresivitatea pe post de
kitsch5 putea fi scris numai de
cineva care venea din Est. Ca ºi
dumneavoastrã, ºi eu sunt
disperat sã vãd falsitatea ºi gro-
solãnia „iniþiativelor revoluþiona-
re” ale aºa-numitei lumi civiliza-
te; ce minciuni ar trebui sã prefe-
rãm, pe cele de aici sau pe cele de
acolo? Habar nu am, însã ºtiu cã
în Est se gãseºte mai multã sub-
stanþã spiritualã decât în Vest.
Punctul dumneavoastrã de vede-
re nu este comod. Veþi avea de
înfruntat snobismul de stânga ºi
prejudecãþile „oamenilor respec-
tabili” Dar ce conteazã! Unica mo-
dalitate de a-þi salva sufletul este
sã nu linguºeºti pe nimeni.

Ce planuri aveþi? Nu vã mai
atrage Parisul? Îmi amintesc încã
foarte bine de seara petrecutã în
compania dumneavoastrã ºi a
Lindei Birk.

Cele mai cordiale salutãri pen-
tru amândoi

PS: Wolf von Aichelburg îmi
scrie des. Sperã sã obþinã permi-
siunea de emigrare. Nu ar putea
fi invitat la un congres oarecare?
Nu pot face nimic pentru el, de-
oarece am rupt de mult orice le-
gãturã cu cercurile literare pari-
ziene, de care îmi e groazã.

Paris, 9 septembrie 1972

Dragã domnule Schlesak,
citindu-vã cartea 6 , mi-am spus

cã nu trebuie subestimat avanta-
jul de a nu te afla nicãieri, de a nu
aparþine niciunei þãri. Noi suntem
noii evrei... De aceea înþelegeþi
atât de bine Israelul.

ªtiþi care pagini m-au emoþio-
nat cel mai tare? Cele despre

Portugalia (Provinz, Saudade
und Diktatur) ºi cele despre
Transilvania (pag. 28-34), din
motive bine definite. Ar trebui sã
faceþi odatã o comparaþie între
dor ºi saudade.

În aceastã carte, ca ºi în cea
precedentã, se observã cât aþi
fost de marcat pe viaþã de experi-
enþele dumneavoastrã balcanice.
Niciodatã nu veþi fi un occiden-
tal. Cu atât mai bine.

Opera dumneavoastrã este
foarte vie. Aºtept acum autobio-
grafia dumneavoastrã. Salutaþi-o
pe domniºoara Birk din partea mea.

Cordial, al dumneavoastrã...

Paris, 8 decembrie 1972

Dragã prietene,
vã rãspund la scrisoare cu o

întârziere impardonabilã (cauzatã,
parþial, de ºederea mea în Italia);
am primit interesantul dumnea-
voastrã articol despre „oniriºti”7 .
Este prima oarã când citesc ceva
de Nichita Stãnescu... Mi-a plãcut
La Tentation de la Réalité.

Cum a fost primitã ultima dum-
neavoastrã carte? Cu certitudine
cã toþi au fost nemulþumiþi, mai
ales „emigranþii”.

Wolf Aichelburg s-a întors în
România. Cred cã a procedat co-
rect. Primeºte o pensie din care
poate trãi lejer.

Þineþi-mã la curent cu proiecte-
le ºi dezamãgirile dumneavoastrã.

Cordial, al dumneavoastrã...
La mulþi ani!8

Paris, 3 iulie 1973

Dragã domnule Schlesak,
ce plãcut trebuie sã fie sã lo-

cuieºti într-un loc care se numeº-
te AGLIANO! Nu cunosc Lucca,
fiindcã e greu de ajuns acolo cu
trenul. Din varii motive, eu nu mai
cãlãtoresc: vârsta, curentul, mul-
þimea... migrarea populaþiei cau-
zatã de sezon.

Îmi imaginez cã vã înþelegeþi
bine cu italienii care sunt români;
dar români care au un trecut. Dar
e clar cã acei bieþi români nu au
nici unul. Cred cã, în Memoriile
dumneavoastrã, trebuie sã vã re-
feriþi la acest fenomen unic: este
singurul popor din Europa care are
avantajul de a nu avea istorie.
Dacã acest lucru e valabil pentru
munteni, atunci cu atât mai mult
pentru ardeleni, a cãror condiþio-
nare „istoricã” seamãnã izbitor de
mult cu cea a negrilor. Cred cã
existã un pact9  din secolul 15, prin
care ungurii ºi saºii se obligau sã
menþinã aceastã populaþie
înapoiatã în starea de sclavie. Ce
rãsturnare de situaþie! Pentru
Occident va veni cu siguranþã ºi
ziua în care va fi stãpânit de
muncitorii strãini, iar America, de
negri. Viitorul aparþine sclavilor ºi
imigranþilor. Ca Imperiul roman,
care a fost îngropat de victimele
sale. Oricum, existã un fel de
justiþie în istorie. Plebea, care ºtie
sã îndure fãrã sã crâcneascã, iese,
în cele din urmã, mereu învingã-
toare. Observaþi cã eu vorbesc din
perspectiva unui nestatornic!

Aþi avut dreptate sã schimbaþi
þara. Sunt convins de faptul cã
trebuie sã trãieºti cât mai mult posibil
în strãinãtate. Nu sunt un fugar,
sunt unul care ºi-a pãrãsit patria.
Este o decizie pe care am luat-o ºi
pentru care mã felicit zilnic.

Salutãrile mele cordiale dum-
neavoastrã ºi domniºoarei Birk.

Mã întrebaþi ce pãrere am de-
spre parapsihologie. Nu am nicio
pãrere exactã. Este o zonã prea
extinsã ºi prea vagã.

Dieppe, 21 octombrie 1980

Dragã Dieter Schlesak,
multe mulþumiri pentru scri-

soarea dumneavoastrã atât de
amicalã ºi despre veºtile referi-
toare la dumneavoastrã ºi la Lin-
de Birk. Verena10  a fost entuzias-
matã de seara petrecutã în com-
pania dumneavoastrã ºi de zona
magnificã în care trãiþi.

Aþi procedat corect sã emi-
graþi a doua oarã. ªi eu aº fi vrut
sã fac exact aºa ca dumneavoas-
trã, în loc sã putrezesc într-un oraº
diabolic, din care, spre bucuria
mea, mai evadez din când în când.
Dieppe este refugiul meu, din
pãcate (în text, în original româ-
neºte) un refugiu rece! Eu sunt
mult mai îndepãrtat de România
decât dumneavoastrã, eu sunt
un înstrãinat (în text, în original
româneºte) spre marea disperare
a prietenilor mei.

Într-adevãr, l-am cunoscut
bine pe Fondane11 , eram prieten
cu el în acei ani cumpliþi. Un spi-
rit din cale afarã de ascuþit. Acum
doi ani s-a publicat o carte cu
amintiri despre el. Am contribuit
ºi eu cu un textuleþ. Au fost ree-
ditate trei dintre operele sale.
Toate la Plasma, a cãrei adresã
v-o ataºez. Din pãcate, nu am
decât câte un singur exemplar din
aceste opere reeditate, dintre care
una conþine toate poemele sale
în francezã. Mã obsedeazã soar-
ta acestui mare om. Nu a fãcut
nimic pentru a scãpa de nenoro-
cire, care, în mod misterios, l-a
atras... Chiar azi am primit din
Madrid un articol de la un prie-
ten spaniol12 . În el gãsiþi câteva
date ºi referinþe despre opera lui
Fondane. Nu puteþi sã comandaþi
toate aceste cãrþi de la o editurã
germanã sau italianã?

Chiar dacã nu mai cãlãtoresc
de mult timp, de câteva luni m-a
cuprins un dor ciudat de Italia.
Dacã aceastã dorinþã se va mate-
rializa vreodatã într-un proiect ºi
proiectul într-un act, atunci nu
voi pregeta sã vã dau de ºtire.
Pânã atunci, primiþi cele mai cor-
diale salutãri ale mele

(Cãtre Dieter Schlesak, origi-
nal în germanã)

Paris, 18 februarie 1980

Dragã domnule Schlesak,
vã mulþumesc mult pentru scri-

soare ºi pentru articol13 , cu al
cãrui conþinut filosofic sunt de
acord (pentru ºtiinþã, nu sunt

dotat). Tot ceea ce se aflã la ex-
tremã, tot ceea ce atinge limita,
mã atrage. Nu ºtiam cã ºi dum-
neavoastrã aþi cãzut în aceastã
patimã. De fapt, nu mã interesa
cercetarea PSI (am trãit ºi eu ne-
plãcerile despre care vorbiþi în
toate adunãrile de acest gen), dar
trebuie sã recunosc cã, în ziua de
azi, astfel de probleme au deve-
nit aproape stringente. Ceea ce
mi se pare interesant este impor-
tanþa meditaþiei, pe care o scoa-
teþi în evidenþã. Noi suntem mai
apropiaþi de filosofia rãsãriteanã,
decât de cea occidentalã. Dacã
aº fi cu cincizeci de ani mai tânãr,
aº învãþa sanscrita. Textele esen-
þiale nu au sens decât în original.

Aþi avut dreptate sã nu mai
doriþi sã trãiþi într-un oraº mare. Eu
nu am avut curajul ºi inspiraþia ºi
acum regret zilnic, însã e zadarnic.

Salutãrile mele cordiale amân-
durora

Soglio, 5 august 1981

Dragã prietene,
vã mulþumesc pentru frumoa-

sa dumneavoastrã poezie14 . Re-
alizez cu bucurie cã v-aþi croit
drum în Germania, cã sunteþi cu-
noscut acolo ºi cã puteþi fi ade-
sea auzit la radio.

Sunt la câþiva kilometri de gra-
niþa italianã, dar sunt peste tot
prea mulþi oameni, lucru pentru
care nu îndrãznesc sã mã avânt
în þara dumneavoastrã adoptivã.
ªi, în afarã de asta, la bãtrâneþe
faci niºte progrese uimitoare în
direcþia pierderii curiozitãþii.

Salutãri cordiale amândurora

Paris, 12 aprilie 1981

32, 33, 68, 69, 76, 103-104, 111-
112-11315

Iatã câteva notaþii sau, dacã
doriþi, preferinþe. Dar, la fel de
bine, aº fi putut bifa ºi altele. Cu
cât mã afund mai mult în cartea
dumneavoastrã, cu atât percep
mai clar efortul de interiorizare.
India nu-i departe. Calea dumnea-
voastrã spiritualã ar trebui sã
ducã la o formã de misticã. Cu
toate acestea, lumea exterioarã
este încã prezentã – din Ardeal
pânã-n Mexic; în fundal se aflã
cãutarea unui alt adevãr, a unui
adevãr mai profund, care se sus-
trage istoriei sau o depãºeºte.

Ce sã vã mai spun despre mine
în afara faptului cã, între timp, am
îmbãtrânit? Din cauzã cã provin
dintr-un popor fatalist, sunt pre-
gãtit pentru orice resemnare.

Sper cã vã merge bine amân-
durora ºi vã trimit cele mai cor-
diale salutãri

(cãtre Dieter Schlesak, origi-
nal în germanã)

Paris, 20 aprilie 1986

Dragã domnule Schlesak,
vã mulþumesc pentru urãrile

prieteneºti, mã bucur cã vã merge
bine ºi cã o sã vã aparã cartea peste
câteva luni.16  – Ce bine cã
Fondane devine, în sfârºit, cunos-
cut!17  Plasma a dispãrut acum doi
ani. Fondane este actual, iar cãrþile
lui nu prea se mai gãsesc. Una
dintre cele mai bune este, cu
siguranþã, Dialoguri cu ªestov.
ªtiaþi cã, înainte de rãzboi, ªestov
era în Bucureºti un filosof la
modã? Vã pot înþelege interesul
pentru metempsihozã, cu toate cã
eu sunt mai sceptic ca niciodatã.

Toate cele bune amândurora

scrisorile lui E.M. Cioran
cãtre Dieter Schlesak

ºi Linde Birk
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Din cãrþile lui Paul Cor-
nea ai mereu ce învãþa
ºi, de fiecare datã, alt-

ceva. Bunãoarã, în Delimitãri ºi
ipoteze (Editura Polirom, 2008,
320 p.) cititorul interesat poate
descoperi o pleiadã de strategii
de redactare, modalitãþi de asam-
blaj al ipotezelor ºi tipuri de  sus-
þinere a ideaþiei centrale ºi „peri-
ferice”,  referitoare la ceea ce se
numeºte atât de tern „comunica-
re ºtiinþificã” în domeniul uma-
nioarelor. Numai cã tocmai aici
gãsim ineditul, ca sã zic aºa: ceea
ce pentru mulþi a devenit o cor-
voadã (efectuatã exclusiv pentru
a bifa  „puncte”, oricum ar fi), care
inutilizeazã atât efortul redactã-
rii, cât ºi pe emitenþii propriu-ziºi,
devine în opul lui Paul Cornea un
spectacol plural, o asumare a pro-
blematicilor vizate (de cele mai
diverse facturi, legate, între alte-
le, de comparatism, teorie litera-
rã, studii culturale ºi grupate în
opt secþiuni) sub semnul con-
stant al chestionabilului. Este
vorba despre comunicãri pe care
profesorul Cornea le-a þinut într-
un interval de vreo trei decenii la
diverse congrese ºtiinþifice inter-
naþionale sau naþionale.

Cartea nu este alcãtuitã din „23
de texte”, cum spune autorul, ci
chiar din 24, deoarece Prefaþa
este, la rândul ei, o „comunicare”
în rând cu celelalte, un exerciþiu
foarte dens, care scoate mesajul
obiºnuit-preparatoriu al oricãrui
discurs prefaþial din zona simplu-
lui paratext enunþiativ ºi-l proiec-
teazã în rând cu celelalte, al cãror
obiect generic este construcþia
unui „metadiscurs asupra studii-
lor literare” (p. 10). Iar asta se în-

tâmplã întrucât, de exemplu, pre-
zentarea în formã rezumativã a
comunicãrilor, inclusiv cu discre-
te anturãri intelectual-autobio-
grafice, nu înseamnã o simplã
abreviere a ceea s-a susþinut la
un moment dat, ci o (re)exami-
nare, nu de puþine ori, criticã a
materiei, dacã nu direct o aduce-
re la zi a informaþiei ºi interpretã-
rilor aferente.  Paul Cornea a pus
la punct ºi, în timp, a perfecþio-
nat o tehnicã de solicitare biblio-
graficã impecabilã, dublatã de
preluarea din mers ºi scoaterea
din stadiul de ipotetic a unei op-
þiuni sau alteia (de regulã cuprin-
zãtoare) asupra temei cercetate.
Spuneam cã fiecare carte aduce
un element de noutate. Numai cã
existã ºi câteva constante în cãr-
þile lui Paul Cornea, pe care le vom
vedea la lucru în Delimitãri ºi
ipoteze: serenitate metodologicã,
predispoziþie a clarificãrilor con-
textuale, pasionantã mobilitate
intelectualã, acceptul sinestezii-
lor cognitive, inteligenþa ludicã.
Când se manifestã, scepticismul
procedural se dezvoltã sub for-
ma unei comprehensiuni toleran-
te, iar informaþia bogatã e gândi-
tã mereu în spiritul unei flexibili-
tãþi care, pe de o parte, pune lu-
crurile la punct, pe de alta, pre-
gãteºte terenul pentru alte inter-
pretãri la fel de riguroase. Con-
flictele interpretative sunt „mana-
gerizate” tandru, iar cu
obstacolele ideatice nu numai se
conlucreazã, dar aproape cã sunt
invocate, pentru a fi rezolvate.
Neîndoios, sunt ºi teme de
interes lãsate, prin forþa lucrurilor,
în suspensie sau chiar eliminate.

Caracteristic aproape tuturor
comunicãrilor profesorului
Cornea, cuprinse în volumul de
faþã, este o abilitate rar întâlnitã
de a media între poziþii uneori
foarte diferite, dacã nu vehement

ireconciliabile. Sunt cunoscute,
mai ales de la un nivel de vizibili-
tate în sus (pentru cã, oricum,
celelalte nu conteazã) umorile
„epistemice” radicale ale teoreti-
cienilor literari, impetuozitatea cu
care îºi apãrã teritoriile – uneori,
ca la Umberto Eco, sub drapajul
ficþiunii  –  ºi, mai ales, vor sã le
extindã. Nu e locul aici sã insist
asupra diverselor implicaþii, men-
þionez numai cã „armele” utiliza-
te de combatanþi au un mare
potenþial autodestructiv. (Nu e
mai puþin adevãrat cã, fiind de
multe ori, pepiniere de exage-
raþiuni, dacã nu chiar de fanatism,
teoriile literare ºi cele conexe sunt
uºor de demontat, ceea ce Paul
Cornea va ºi face cu prompti-
tudine). Cei care adoptã poziþii
conciliante sunt vãzuþi ca promo-
tori „cãlduþi” ai unui ºi-ºi placid,
fãrã perspective. Paul Cornea reu-
ºeºte în aceste comunicãri este
sã fie „unificant”, fãrã a deveni
previzibil. Prin urmare, aproape
fiecare text vine cu cel puþin o
idee forte, care înseamnã, în
principiu, o restructurare vizibilã
a informaþiei deja existente.

Simptomaticã la modul proto-
tipal pentru „dubla articulare” a
demersului (prezentarea genera-
lã a ideii ºi „incizarea” ei strict per-
sonalã) este comunicarea referi-
toare la „criteriile de identificare
a operei literare ºi iniþiativele in-
terpretãrii”, în care, pe aceeaºi
paginã (122), întâlnim atât trimi-
terea la faptul cã „existã adevãr
de ambele pãrþi”, cât ºi la „punc-
tul de vedere care sã depãºeascã
aporia”. Aceastã procedurã im-
plicã punerea corectã a proble-
mei, sesizarea ei acutã, distinge-
rea stadiului de „rezolvare” a liti-
giului ºi propunerea concretã a
autorului (conturarea unei opþi-
uni de rezolvabilitate...), care, în
cele mai multe cazuri, dislocã ha-
bitudinile ºi introduce un nou etaj
al comprehensiunii,  pregãtit
foarte atent, chiar cu migalã, în
ciuda dimensiunilor fatalmente
restrânse ale oricãrei comunicãri.
Prin urmare, este obligatã sã in-
tre în joc aptitudinea sinteticã,
una care propune „parcursuri de
creastã” (sintagma apare de mai
multe ori în carte), ceea ce în-
seamnã, pe de o parte, o contra-
gere a materiei în punctele ei esen-
þiale, pe de altã parte, o privire
„de sus”, care surprinde
diversele forme de relief ºi „le
pune” la locul lor. O astfel de
proiectare a investigaþiei, care
decupeazã decis, alegru perime-
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nnnnn ION BUZERAð Anul trecut, în octombrie, am
fost la Lecce, în loc sã vin în regiu-
nea dumneavoastrã. E adevãrat cã
mã aflam în drum spre Grecia.

* Text apãrut în volumul Zeugen
an der Grenze unserer Vorstellung:
Studien, Essays, Portraits, publicat
la editura Institut für Kultur und
Geschichte Südosteuropas (IKGS)
München, 2005

1 indescifrabil
2 Geschäfte mit Odysseus. Zwis-

chen Tourismus und engagiertem
Reisen, Berna ºi. Stuttgart, 1972

3 Geschäfte mit Odysseus, pag.17
4 Geschäfte mit Odysseus, pag.18
5 Geschäfte mit Odysseus,

pag.86-90
6 Visa. Ost West Lektionen, ed.

Fischer, Frankfurt am Main, 1970
7 Politische Schule der Träume.

Die rumänische Oneiriker-Gruppe
în „Merkur. Zeitschrift für europ-
äisches Denken”, caietul 9, anul 26,
septembrie 1972, pag. 202-209

8 În text în original în limba româ-
nã (n.t., CD)

9 Cioran se referã aici la Unio tri-
um nationum a saºilor, secuilor ºi
maghiarilor, care erau reprezentaþi în
Parlament. Românii, deºi majoritari,
nu erau reprezentaþi

10 Verena von der Heyden-
Rynsch, traducãtoarea lui Cioran

11 Benjamin Fondane
12 Fernando Savater, El enemigo son

los judios, El Pais, 12 octombrie 1980
13 Dieter Schlesak, Der Grund

der Grenzwissenschaft, în „Zeit-
schrift für Parapsychologie und
Grenzgebiete der Psychologie”, anul
20, nr.3, 1978, pag. 149-172.

14 Poezie dedicatã lui Cioran, cu
ocazia zilei sale de naºtere, nepubli-
catã pânã acum

15 Poeme în Weisse Gegend. Fühlt
die Gewalt in diesem Traum, editura
Reinbek, 1981

16 Este vorba despre romanul Va-
terlandstage. Und die Kunst des Ver-
schwindens,  Zürich, 1986.

17 În revista Akzente au apãrut un
montaj amplu de eseuri ºi poezii ºi o
introducere semnatã de mine: Benjamin
Fondane – Zeuge an der Grenze
unserer Vorstellung, Akzente, 3/1986

(Trad. din lb. germanã de
Cosmin DRAGOSTE)

trul care urmeazã a fi studiat ºi
reconsiderat, implicã ºi existenþa
unui criticism spontan, cum ar fi,
de exemplu, luarea sub lupã ºi
critica termenului Biedermeier
aplicat romantismului: „Însã în
chipul acesta termenul devine un
fel de «struþo-cãmilã», un hibrid
cu graniþe atât de laxe încât îºi
iroseºte funcþia euristicã: acomo-
darea ºi revolta, idila ºi turbulen-
þa byronianã nu merg împreunã”
(p. 104). ªi astfel de contexte sunt
cu zecile în volumul de faþã.

Ceea ce admir cel mai mult în
aceste comunicãri ale profesoru-
lui Cornea este disponibilitatea
cordialã a identificãrii acelor  ipo-
teze de lucru care sã te scoatã
din rutinã, care sã primeneascã
aerul stãtut (prin multe locuri, nu
numai la noi) al „ºtiinþei literatu-
rii” ºi al domeniilor conexe, în sfâr-
ºit, care sã menþinã instinctul
novator în stare de funcþionare
ºi, dacã se poate, de ameliorare.
Or, o astfel testare a accesibilitãþii
modelelor teoretice ºi practice,
direct aplicabile ale studiului
literaturii (ale muliplicabilelor lui
faþete) nu se poate obþine decât
printr-un efort de documentare
imens (care, de multe ori, nu iese
la suprafaþa paginii, dar este în
permanenþã bãnuit), prin verifica-
rea continuã a ipotezelor de lucru
ºi confruntarea lor cu cele mai
îndrãzneþe soluþii în uz. Dacã e
rutinã în tot acest exerciþiu, e una
de cel mai bun nivel ºi recoman-
dabilã oricãrui tânãr cercetãtor, cu
atât mai mult cu cât interesul unui
teoretician literar (eventual, ºi al
unui critic) nu este atât acela de
a-i face pe ceilalþi pãrtaºi la
comprehensiunea lui, ci la stan-
dardul lui de comprehensiune.

Una dintre marile erori ale lui
Nicolae Manolescu din Istoria
criticã a literaturii române. 5
secole de literaturã  (Paralela 45,
2008) este subevaluarea (la p.
1213) a volumului Raþionalitate
ºi interpretare (2006). Cum mã
voi ocupa pe larg de Istorie..., nu
e cazul sã intru în amãnunte. Sem-
nalez numai cã a dogmatiza „es-
tetic” un capriciu, indiferent al cui
(nu o subiectivitate), e cea mai
sigurã premisã a erorii de judeca-
tã. Nu cred cã ne putem permite
sã negãm impenitent tot ceea ce,
în mod de-a dreptul evident, nu
înþelegem.

Volumul Delimitãri ºi ipoteze.
Comunicãri ºi eseuri de teorie
literarã ºi studii culturale, un
pandant relaxat al tratatului amin-
tit, prin seriozitatea departe de
orice crispare a abordãrilor, sub-
stanþialitatea negocierii unor noi
coridoare interpretative ºi prin
calmul ataºant, temperat-ironic al
expozeurilor invalideazã, prin sim-
pla lui prezenþã (mai ales în pri-
vinþa felului în care sunt vãzute
iluminismul ºi romantismul), zeci
de interpretãri fantezist-„nihilis-
te” posibile ale literaturii româ-
ne, care – oricum – se pierd ca un
fum ºi, pe altã dimensiune, statu-
eazã un stil de lucru care presu-
pune dialogul elegant, neconce-
siv cu cele mai incitante teorii,
aflate la un moment dat în circu-
laþie, din domeniul studiului lite-
raturii, precum ºi cu promotorii
concreþi ai acestora.

Charles Dulac (1865-1898) – Peisaj
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furnicã versus greier
pânã la urmã scrisul e

Nordul. în scris eºti liber

M.: Ham sau lesã?
C.M.U.: Ham, Marius, ham...

Pe fond, nici vorbã de libertate,
nici în ham, nici în lesã. Mai de-
grabã ham, totuºi, el presupune
muncã, sã fii înhãmat la o treabã.
Mã atrage mai mult decât o plim-
bare dirijatã.

M.: Munca e printre dorinþe-
le tale?

C.M.U.: Am trãit mult timp sub
semnul irosirilor. Îmi doream sã
muncesc ºi nu îmi gãseam locul,
am ieºit greu din acel blocaj. De
atunci, mã simt mai bine când am
ceva de lucru. Pe de altã parte,
îmi doresc sã nu fiu nevoit sã fac
altceva decât sã scriu.

C.: În lucru nu e inclus ºi scri-
sul?

C.M.U.: Scrisul e inclus în toa-
te. O zi care nu e scris, e, cel pu-
þin, documentare. Scrisul e Nor-
dul. În scris eºti liber.

M.: Recreaþii cu Babi sunt
scris?

C.M.U.: Da, pentru cã am avut
libertatea de a-mi alege subiecte-
le, de a le aborda aºa cum vreau.
Singurele restricþii au fost cele pe
care editorialul le presupune:
numãr de semne, transmiterea
unui mesaj, deadline.

M.: Un deadline îþi ordonea-
zã activitatea. Ar fi bine sã ai
unul ºi pentru roman.

C.M.U.: E bine de þinut caden-
þa. Marii scriitori au o disciplinã
a scrisului.

C.: Funcþioneazã?
C.M.U.: Da. Mã gândesc la

programul riguros al lui Thomas
Mann, de exemplu.

C.: Asta sunã a ham!
C.M.U.: Dar e unul nu doar

asumat, ci ºi dorit. Pentru mine,
ãsta nu e ham.

C.: Dacã te-aºezi în fiecare zi
la ora opt la masã nu are ceva
prin naturã de ham? Poate cã
într-o dimineaþã nu ai nimic de
spus.

C.M.U.: Hamul e ceva ce mã
þine. Ham e când trebuie sã merg
la redacþie, deºi eu nu vreau sã
merg la redacþie. Vreau sã scriu!
„Nu ºtiu alþii cum sunt”, dar eu,
joi searã, târziu, vin obosit de la
serviciu ºi caut o idee de edito-
rial, pentru cã vineri, la prânz, tre-
buie sã îl predau. Cel mai adesea
nu gãsesc. Vineri dimineaþã, îmi
vine greu sã aleg subiectul, sã îl
scriu, ºi totuºi pânã la prânz acel
text este gata. În clipa în care te
apuci, zicea Pleºu, apar energii
noi. Lucrurile vin de undeva, se
leagã ºi dacã asta e valabil la sca-
rã micã, pentru un editorial, ele
sunt valabile ºi la scarã mare,
atunci când lucrezi la un roman.
Altfel, laºi secundele sã treacã ºi
îþi aminteºti peste trei, patru ani
cã îþi propusesei sã scrii un ro-
man, o piesã de teatru ºi ai rãmas
cu intenþia. Pentru cã nu ai pro-
gram, nu ai disciplinã.

Raportându-te la
Dumnezeu n-ai de

unde sã ºtii dacã tu
ai dreptate sau

celãlalt

M.: „Ce bucurie mare, Doam-
ne!” Ai simþit bucuria asta...

C.M.U.: Da, am simþit-o în câ-
teva rânduri.

M.: Dureazã mult simþãmân-
tul acela?

C.M.U.: E o stare care se per-
petueazã. Chiar dacã neglijezi sã
mergi la bisericã, sã respecþi niº-
te canoane, rãmâne sentimentul
de prezenþã.

M.: Acel halou pe care-l pri-
meºti în clipa respectivã te hrã-
neºte în timp?

C.M.U.: Da. Pe de altã parte
oamenii care te binecuvânteazã nu
sunt neapãrat sfinþii pe care-i cred
unii. Au slãbiciuni ºi interese, care
însã nu anuleazã acest gest.

M.: Primeºti un astfel de gest
la un moment dat. Tu mergi mai
departe, viaþa continuã cu pro-
blemele ei, tu îþi mai aminteºti
de acest gest? Se epuizeazã efec-
tul sãu?

C.M.U.: Nu, nu se epuizeazã.
E ca ºi reflexul de a te întoarce
mereu spre o bisericã, de a spu-
ne rugãciunile simple, nu neapã-
rat dupã carte.

M.: Sunt sfinþi care au fãcut
crime?

C.M.U.: Notam replica asta
dintr-o discuþie despre legiona-
rism pentru a arãta cã la adãpos-
tul Bisericii se adunã fel de fel de
oameni, iar unii dintre ei îºi pun
credinþa drept pavãzã pentru a-
ºi justifica rãutatea, cruzimea. Ei
gãsesc în Cartea Sfântã vreun
cuvânt acoperitor chiar ºi pentru
crima comisã. Raportându-te la
Dumnezeu n-ai de unde sã ºtii
dacã tu ai dreptate sau celãlalt,
nu poþi fi sigur cã lumina pe care
o vezi tu e cea bunã, nu garan-
teazã nimeni asta. Sunt prudent
însã cu drumurile violenþei, nu aº
alege de bunã voie unul, nici dacã
mi s-ar spune cã acela e Binele.

M.: Cine te aºteaptã?
C.M.U.: În textul respectiv mã

aºtepta tanti Dida, femeia care m-
a crescut. Cât timp o sã mã mai
aºtepte, nu ºtiu.

M.: Simþim noi toþi nevoia sã
ne aºtepte cineva? Ne naºtem cu
dorinþa aceasta?

C.M.U.: Mai degrabã cred cã
simþim nevoia de a fi asistaþi de
cineva. E mai greu când observi
cã nu te susþine nimeni, cã îþi lip-
sesc legãturile, reperele.

M.: Câte puncte luminoase
sunt pe o verdeaþã? ªi o între-
bare ajutãtoare: ºi câte umbre?

C.M.U.: Mã gândesc la licuri-
cii pe care-i zãrise tanti Pãsãrel,
cândva, pe o verdeaþã, fãrã ca
vreun altul sã îi vadã, atunci când
mi se pare cã întrezãresc o sclipi-
re de adevãr, în jur. Dar câte um-
bre pe care n-am sã le vãd în veci
nu sunt pe lume? Am vrut sã
amintesc, ciupitativ, cum spune
Babi, cã existã ºi unele, ºi altele.

M.: Tu vezi?
C.M.U.: Aºa, la rãstimpuri, mai

vãd câte un licurici, dar nu mereu
am siguranþa cã a fost un adevãr.

Îmi place ideea de
carte. Chiar ºi de

publicisticã
M.: Cartea asta e o suitã de

poveºti. De exemplu, ca ªehere-
zada, în seara asta îþi spun po-
vestea cu Busache. La masa de
sub nuc personajele, aflate sub
invazia prafului ºi a þânþarilor,
spun poveºti ca sã treacã mai
uºor timpul tranziþiei. Azi e po-
vestea cu fetiþa pe oliþã, mâine
povestea cu pesedeul... tot soiul
de personaje. Când ai simþit tu
nevoia de a scrie?

C.M.U.: Târziu, foarte târziu.
Existã oameni care au ºtiut de la
bun început, de tineri, cã vor sã
fie scriitori. Mie nu mi-a venit ide-
ea asta niciodatã pânã pe la 33
de ani, când Corina a scris câte-
va poezii, iar eu am luat-o ca pe o
provocare ºi am scris ºi eu câte-
va. Apoi am început sã mâzgã-
lesc prozã, nu ºtiu cum s-a întâm-
plat, dar a devenit prioritatea ab-
solutã. Toþi oamenii de culturã
din oraº care pe atunci nu bãnu-
iau cã îi privesc dintr-un colþ al
sãlii, la lansãrile lor, acum mã ºtiu.

M.: Când spui cã vrei sau eziþi
sã trimiþi cartea unor critici, ai

în vedere validarea de cãtre sis-
tem?

C.M.U.: Ezit sã o trimit pentru
cã ei poate au niºte aºteptãri de
la mine, aºa cum ºi eu am de la
câþiva scriitori. Atâta timp cât nu
cartea asta o aºtept eu de la mine,
îmi e greu sã o ofer altora. Apoi,
multe dintre personajele din aces-
te texte sunt locale.

M.: Dar adesea citim despre
personaje locale fãrã sã fim noi
ai acelui loc.

C.M.U.: Editorialele au apãrut
într-un ziar regional, m-am pliat
pe publicul din Oltenia. Oricâtã
literaturã aº strecura, se simte
acest filtru al adresabilitãþii loca-
le.

M.: Succesul de public al
acestei cãrþi te-ar încuraja sã o
trimiþi criticilor?

C.M.U.: Nu. Sunt lucruri dife-
rite. Crezi cã succesul de public
al volumului De ce iubim femeile
l-a ajutat pe Cãrtãrescu sã aibã
receptarea pe care ºi-o dorea din
partea criticilor? Succesul de pu-
blic ºi cel de criticã nu se exclud,
ideal e sã le prinzi pe amândouã,
nu poþi însã sã te mulþumeºti cu
succesul de public.

C.: Succesul de criticã singur
e de preferat sau e la fel de per-
vers?

C.M.U.: La un moment dat nu
mai ai nevoie de o recunoaºtere
imediatã. Dacã te mulþumeºte car-
tea pe care o scrii, sunt ºanse
mari ca ea sã fie recunoscutã de
critici. Sã scrii tu o carte bunã, ºi
ea va avea soartã!

C.: Cartea asta nu e ce aºtepþi
de la tine.

C.M.U.: Nu e o carte rea, dar
nu e ceea ce-mi propun.

C.: De ce a apãrut?
C.M.U.: Îmi place ideea de car-

te. Chiar ºi de publicisticã.
M.: Tu ai fãcut o selecþie, ai

rearanjat articolele.
C.M.U.: Când m-am hotãrât sã

public acest volum am vorbit ºi
cu Corina, ºi cu câþiva prieteni.
Unele rãspunsuri ale lor cuprin-
deau îndoialã, de genul „dacã ºi-
ar strânge acum Cãrtãrescu tex-
tele publicate în «Evenimentul
zilei» nu ºtiu dacã m-ar interesa
cartea aia”. Ideea de grupare a
venit dinspre Florin Oncescu. El
mi-a spus cã e bine sã strâng în
volum acele editoriale, dar sã fiu
atent cum le grupez. Cum adicã
sã le grupez? Pentru cã eu aveam
intenþia sã le public cronologic.
Atunci mi-am pus problema pu-
nerii lor pe cãprãrii, cum zice o
mãtuºã de-a mea, ºi mi-a venit
ideea asta; viaþa ca o zi de ºcoa-
lã, cu ore ºi recreaþii, pur ºi sim-
plu aºa s-au legat lucrurile. Au
curs asemãnãtor cu aranjarea raf-
turilor pentru «Prãvãlia cultura-
lã», când, gândind sã facem o re-
vistã, mi-a venit denumirea, apoi
cele ale rubricilor, iar ele au prins
viaþã printr-un efort de echipã.

ªi e foarte uºor sã îi
judeci pe alþii ºi sã

emiþi verdicte.
Uneori intri în jocul

ãsta
M.: Re-creaþii. Dincolo de

toate, în cãrþile tale eºti tu. Aco-
lo e vorba de atitudinea ta faþã
de anumite lucruri. Cã e vorba
de un deal în Þiu sau de taifunul
Yke, pentru mine conteazã ati-
tudinea ta faþã de acestea.

C.M.U.: Dacã mã întrebai
acum câþiva ani ce profesie îmi
doresc sã practic, aº fi rãspuns
cã vreau sã fiu editorialist sau
redactor la radio. ªi uite cã Dum-
nezeu le aºazã, în ultimii ani am
fãcut chiar aceste lucruri care
atunci mi se pãreau oprite mie.
La început am fost bucuros sã
scriu editorial, apoi tot scriind,
mi-am dat seama cã uneori ºi eu,
poate mai puþin decât alþi comen-
tatori, pândesc greºelile altora,
pentru cã editorialistul cam asta
face, sancþioneazã derapajele din
societate. Am avut momentele
mele de rãutate, de îndepãrtare
de rostul scrisului.

M.: Jurnalismul pare cã-þi
impune sã dai mereu verdicte.
Te face sã te pripeºti?

C.M.U.: Mi-am gãsit un echili-
bru. E greu sã scrii un editorial în
care sã expui idei morale, fãrã sã
te legi cumva de ce se întâmplã.
Pânã la urmã, publicul de ziar asta
aºteaptã de la tine. ªi e foarte
uºor sã îi judeci pe alþii ºi sã emiþi
verdicte. Uneori intri în jocul
ãsta.

M.: ªi acum ce-þi doreºti?
C.M.U.: Sã scriu un roman.
M.: Televiziunea nu te tentea-

zã.
C.M.U.: Nu. Pe mine mã ten-

teazã scrisul, în general, ºi proza,
în special.

M.: Dar te-a interesat ziarul.
C.M.U.: Din nevoia de a trãi.
C.: Din aceeaºi nevoie nu te-

ar interesa ºi televiziunea?
C.M.U.: E greu de spus. M-ar

interesa mai mult traiul la o mã-
nãstire, unde sã scriu, în loc sã
fac presã.

C.: ªi la mãnãstire cum sã trã-
ieºti?

C.M.U.: Sã mã gãzduiascã, sã
nu trebuiascã sã muncesc ni-
cãieri, dar sã scriu.

M.: Ai mai avea despre ce sã
scrii atunci?

C.M.U.: Da, da...
M.: Ai acumulat destul?
C.M.U.: Aº sta acolo doar un

an sau doi. Nici o bursã de rezi-
dent nu mi-ar displãcea. Sã scriu
fãrã grija cã trebuie sã merg la
serviciu, sã scriu ziua întreagã,
nu sã încropesc ceva seara, obo-
sit, fugãrit. Mãcar patru luni, ºase
luni...

Mã bate gândul sã
fiu din nou greier
M.: Frunze, déja-vu! E plãcut

sau e un strigãt de disperare?
C.M.U.: Era vorba, punctual,

despre oameni politici, în zile de
campanie electoralã, cum vin ei ºi
dau cu grebla prin câte-un colþ de
parc. Dar toamna ºi la începutul
iernii, mã apasã, mai mult decât al-
tãdatã, amintirile. Fumul de la
coºuri, de exemplu, în Alexandria,
unde sunt încã sobe cu lemne,
singurãtatea mea acolo, trenurile
sãrace, câmpurile, oamenii
amãrâþi, gardurile dãrãpãnate.
Aceastã povarã a unui alt déja-
vu îmi tulburã fiecare întoarcereð
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acolo. Sunt ºi lucruri pe care mã bucur sã le
revãd, întâlniri care mã dezmorþesc afectiv.

M.: E mai frumoasã uimirea celui care
vede prima datã sau e mai frumoasã re-
vederea a ceva ce ºtii deja cã existã ºi
aºtepþi la o întâlnire, ºtii cã vine?

C.M.U.: Entuziasmul, înflãcãrarea în faþa
noului au farmecul lor. Mã simt conforta-
bil ºi în înþelepciunea de a ºti cum merg
lucrurile, de a nu exploda, pentru ca apoi
sã adun nedumerit cioburile dezamãgirii.

M.: Dar de ce trebuie sã aduni cio-
buri?

C.M.U.: Mi s-a întâmplat, vãd destul de
des ºi la cei din jur, pornirea cu aºteptãri
mari, înfierbântarea, îndrãgostirea, termina-
te toate în vreun amar. Entuziasme nãscute
uºor, care se sting la fel de repede.

M.: Când se entuziasmeazã, îºi valori-
ficã la maxim bucuria. Se consumã. Mai
degrabã nu ne împãcãm cu terminarea.
Ai putea sã-þi economiseºti entuziasmul?
Sã ai ºi la anul ºi la anul urmãtor din
sentimentul ãsta?

C.: Furnicã versus greier.
C.M.U.: Am fost mulþi ani greier, îi ºtiu

pe greieri, nu pot sã-i resping. N-aº avea
nicio problemã sã redevin unul (în sens
social, nu privitor la scris, cãci acolo mã
vreau furnicã). Mã bate gândul sã fiu din
nou greier.

C.: Greier social, furnicã scriitoare. E
nevoie de o mare putere sã fii o aseme-
nea furnicã când lumea te trateazã ca pe
un greier?

C.M.U.: E greu economic, pentru cã alt-
fel îþi asumi izolarea. Din ce trãieºti, însã?
Acolo te împotmoleºti.

De la destul de mulþi
oameni avem ceva de

învãþat
M.: Cum percepi forumul de la ziar?

Dintre personajele contestatare unele
devin simpatice în timp. Totuºi, cine ci-
teºte punctual vede veninul.

C.M.U.: Este o anume violenþã pe fo-
rum. Rãspunzându-le politicos, cu timpul,
aceiaºi oameni au început sã scrie altfel.
Depinde de noi sã schimbãm mentalitãþi-
le, chiar dacã o facem homeopatic.

M.: Cei cu veninul poate au ºi ei anti-
corpi ºi s-au prea blindat, dar îºi dau
seama uneori de asta ºi se mai înmoaie.

C.M.U.: E greu sã-þi pãstrezi credibili-
tatea dacã o þii numai pe venin ºi înjurãtu-
rã. ªi ei simt nevoia sã fie credibili. Cautã
argumente pentru înjurãtura lor. Nu par sã
fie oameni rãi. Unii ai zice cã posteazã aco-
lo doar ca sã testeze ceva.

M.: Iatã cã nici þie nu îþi este indife-
rent „prostul”... Numai cã la tine cearta
are forme rafinate care te reprezintã în
blândeþea de a privi. Ai putea sã taci ºi
sã mergi mai departe. Þii sã fie ºi poziþia
ta lângã adevãrul lui încât de la orice
distanþã sã nu fie confuzie.

C.M.U.: Unul care te înjurã nu e neapã-
rat prost. Cel care te laudã poate sã fie.

M.: Ce se întâmplã dupã un timp cu
femeile pe care le dorim?

C.M.U.: Ce sã se întâmple? Se mãritã
cu alþii, fac copii...

M.: Asta þi-aratã cã întâmplarea a fost
bunã sau rea? Nu totdeauna mai e ale-
gerea ta.

C.M.U.: De obicei întâmplãrile sunt
bune. De multe ori alegi ºi tu. ªi un con-
simþãmânt e o alegere.

M.: Dacã nu consimþi, care ar fi alter-
nativa?

C.M.U.: Taci. Pleci.
M.: N-ai spus varianta: lupþi! Chiar

fãrã sorþi de izbândã...
C.M.U.: Nu mai pot face asta.
M.: Ai încercat?
C.M.U.: Da, de mai multe ori. Nu mã mai

atrag morile de vânt. Altãdatã mã îndrep-
tam cu totul cãtre cineva, acum am nevoie
de un rãspuns, de o încuviinþare.

M.: Un om liber crede ºi merge cu um-
brela înainte. Are însã ºi îndoiala în el?
Se suspecteazã de nebunie?

C.M.U.: Poþi face paºi într-o direcþie,
chiar dacã nu vine un rãspuns, mizând doar
pe încrederea ta, numai a ta, cã nu te în-
ºeli. În partea cealaltã lucrurile se aºazã ºi
tu nu faci parte din aceastã aºezare.
Demersul tãu pare atunci o nebunie, poa-
te cã ºi este. Încãpãþânarea însã îþi rãmâ-
ne, e greu sã renunþi la lumina pe care o
pusesei pe lucruri.

M.: Într-un text ai scris despre o mamã
care se aºeza demonstrativ pe oliþã. Fãrã
efect. Ne luãm noi dupã exemple?

C.M.U.: Cred cã da. De la destul de
mulþi oameni avem ceva de învãþat.

M.: Dincolo de ceea ce „furi”... când
vine ºi-þi spune sã faci aºa... faci?

C.M.U.: Trãiesc între oameni care ºtiu
mai bine decât mine ce ar trebui eu sã fac,
care pun presiune în diverse feluri. Ei nu
oferã „puterea exemplului”. Ei sunt lesa.

M.: Poate e în noi ºi ceva etern uman
care ne face sã refuzãm sfatul bun.

C.M.U.: Existã oameni care ne dau so-
luþii pe anumite probleme. La un moment
dat ajungi suficient de matur încât sã ºtii
ce e bine pentru tine.

Simþi cã se uitã la tine, cã
te percep într-un anume

fel, îþi pun o etichetã, dar
nu au nici mãcar o vagã

idee cine eºti
M.: „Câte beþiºoare are Andrei?”

Dupã ce întrebare tânjeºti?
C.M.U.: Pe aceea o voiam pentru sim-

plitate, mi se pãrea mult mai greu ceea ce
fusesem eu întrebat în acel context. Îmi
plac întrebãrile simple, directe, cu o finali-
tate precisã, izvorâte dintr-un interes real
ºi dintr-o dorinþã de participare.

M.: Suspectezi întrebãrile de un mesaj
ascuns?

C.M.U.: Nu. Numai cã existã întrebãri
superficiale, standard, ºablon. Mã refer la
oameni care nu te cunosc ºi nu sunt inte-
resaþi de fiinþa ta, pentru cã foarte puþini
au o idee despre cine eºti tu. Simþi cã se
uitã la tine, cã te percep într-un anume fel,

îþi pun o etichetã, dar nu au nici mãcar o
vagã idee cine eºti.

M.: Vine firesc întrebarea: pe când ur-
mãtoarea carte, cea cu interviurile?

C.M.U.: Mi se pare deja un proiect în-
vechit, a trecut mai bine de un an de când
am oprit „Prãvalia culturalã”, interviurile
erau ºi mai dinainte. Nu mi se pare opor-
tun sã scot o astfel de carte.

C.: Cu ce scriitor ai vrea sã fii vecin,
sã te poþi saluta dimineaþa?

C.M.U.: Uneori e mare diferenþa dintre
felul în care un om e ºi în care el scrie.
Sunt destui scriitori ale cãror texte îmi plac,
dar pe care n-aº vrea sã-i cunosc perso-
nal. „În cãrþile mele sunt mai bun, acolo m-
am strãduit”, zicea Pleºu ceva de genul
ãsta. Sunt scriitori pe care mi-ar plãcea sã-i
cunosc, sã vãd dacã se ridicã la nivelul
paginilor scrise. Marin Preda, de exemplu.

M.: Pentru cã vine din aceeaºi zonã
ca ºi tine?

C.M.U.: Poate ºi de-asta. Dar mai ales
pentru cã îmi plac cãrþile lui ºi sunt curios
sã cunosc omul din spatele lor. M-am în-
trebat ce ar fi fãcut dupã 1989, dacã ar fi
trãit.

Important e sã nu te duci
cu mâna goalã, când

lucrurile se vor cerne,
când se va trage linia

M.: O fi terminat de mâncat femeia
ºarpe?

C.M.U.: E într-o pauzã de masã perpe-
tuã.

M.: Deci nu crezi în ideea cã existã ºi
femeia-ºarpe?

C.M.U.: Dacã e în program, existã!
M.: Un scriitor se mãsoarã în cãrþile sale.

De ce nu e de-ajuns o carte? ªi-atât. Simþi
mereu nevoia sã mai arãþi altceva? O
validare care întârzie, poate?

C.M.U.: Nu, asta deja nu mai conteazã.
Genul ãsta de recunoaºtere, cronicile, îºi
pierd importanþa. De fapt, mi-a fost greu de
la început, o rugam pe Corina sã le citeascã
ºi sã îmi spunã dacã sunt mai mult de rãu
sau mai mult de bine. Între timp, chiar ºi
interesul ãsta s-a diminuat, un zâmbet
autoironic este însã necesar ºi benefic.

C.: Dar ai mai trimite cartea?
C.M.U.: O trimit la scriitori, la reviste, la

biblioteci, nefiind sigur cã editura va face
acest lucru, dar nu o sã pândesc revistele,
sã vãd dacã a scris cineva ceva despre
cartea mea. Am spus cã un scriitor se mã-
soarã în cãrþile sale cu gândul la drumul
pe care ar fi bine sã þin, dar ºi cu o privire
furiºatã cãtre cei care se bucurã astãzi de
recunoaºtere ºi onoruri. Important e sã nu
te duci cu mâna goalã, când lucrurile se
vor cerne, când se va trage linia.

M.: Te gândeºti la ceva care dureazã.
C.M.U.: Nu ºtiu dacã voi scrie cãrþi atât

de bune.
M.: Dar îþi propui asta.
C.M.U.: M-aº bucura. Când am sã scriu

una, o voi recunoaºte.
M.: Mai mult de o iluzie nu ai ce pierde.

Ai curaj sã-þi asumi asta?

C.M.U.: Cred cã da.
M.: Atât am vrut sã ºtiu. Întrebarea:

poþi? Rãspunsul: Da. De-ajuns.
C.: Rãspunsul a fost „cred cã da”.
C.M.U.: Încercam sã-mi amintesc fina-

lul acestui articol despre valori ºi tãcerea
lor. Existã în comunitate ºi muºtele invo-
cate în acele rânduri. Te poþi gândi sã le
scoþi afarã. Mai mult de o iluzie nu ai ce
pierde.

M.: Cum? Pentru un fan Don Quijote
iluzia e totul! Am pierdut iluzia, m-am
pierdut eu.

C.M.U.: Important e sã te apuci sã faci
ceva. Dacã nu vei reuºi, n-ai pierdut decât
iluzia cã ai fi putut.

C.: Zici undeva: „Ce poþi sã faci? Dar
trebuie sã faci ceva”. E valabil ºi din
postura de jurnalist ºi din cea de scrii-
tor?

C.M.U.: Nicolae Coande mi-a zis, dupã
ce-a citit primul meu editorial din
„Suplimentul de Culturã“: „De-acum
încolo, aºtept de la tine o luptã permanentã
cu sistemul”. Probabil cã asta anunþam.
Cred cã atitudinea respectivã îl priveºte
mai ales pe jurnalist.

C.: Jurnalismul intrã tot la social.
Munceºti ca sã-þi câºtigi existenþa. Dacã
ai putea, ai prefera sã n-o faci, ai prefera
sã scrii. Cum se împacã toate astea?

C.M.U.: Când fac parte dintr-un sistem
de care sunt nemulþumiþi, oamenii criticã
mai mult pe la colþuri, fãrã sã lupte cu el.
Mi-am propus sã arãt, în articolele apã-
rute în ziar, ce se întâmplã într-un sistem
sau altul, dar nici eu nu pot face curãþenie
acolo.

C.: Pânã la urmã eºti furnicã socialã.
C.M.U.: Asta cu articolele e ºi parte de

greier.
C.: Da, dar o faci pentru bani, nu scrii

cãrþile pe care ai vrea sã le scrii. Nu eºti
furnicã socialã?

C.M.U.: Într-un fel, da. În altul, a scrie
un articol pe sãptãmânã nu poþi spune cã
te împiedicã sã scrii cãrþile pe care vrei sã
le scrii. A te duce în fiecare zi la serviciu,
da, te împiedicã. A scrie un articol pe sãp-
tãmânã þine de partea de greier. Când eºti
furnicã pe teritoriul scrisului, atunci e bine.
Furnicã socialã sunt când fac ceva ce nu-
mi place.

C.: Un critic spune cã în cartea asta e
literaturã, prefaþatorul spune cã ai scris
literaturã aici, vii tu ºi spui cã nu e car-
tea pe care o aºtepþi. Nu e o irosire?

C.M.U.: Nu. Nu e o carte care mã ne-
mulþumeºte.

C.: Dar când te gândeºti cã toate lu-
crurile astea le-ai fi putut folosi într-un
roman, care sã aibã altã mizã... Din punc-
tul ãsta de vedere nu þi se pare irosire?

C.M.U.: Nu. Existã atâta materie...
C.: Lupta asta, sã facem ceva, sã spu-

nem lucrurilor pe nume... Poþi s-o duci ºi
în roman?

C.M.U.: N-are legãturã.
C.: „Trage dumneata o linie de aici

pânã la poartã ºi îþi arãt cã eu merg pe
unde vreau eu!” Asta are legãturã cu tine?

C.M.U.: O-ho!

ð
Marius Dobrin

Corina Bãrbuicã
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Basarab Nicolescu, ªtiinþa,
sensul ºi evoluþia. Eseu asupra
lui Jakob Böhme, traducere de
Aurelia Batali, prefaþã de Antoi-
ne Faivre, Cartea Româneascã,
2007.

Pornind de la relaþia din-
tre naturã ºi spirit, ca
problemã fundamentalã

a metafizicii, Antoine Faivre ob-
servã, în prefaþã, cã aceasta ca-
pãtã, în cartea lui Basarab Nico-
lescu, o complexitate menitã sã
ne ofere o nouã perspectivã asu-
pra acestui raport. Prin analiza sa,
exegetul recupereazã dimensiu-
nea vizionarã a operei lui Böhme
ºi capacitatea de a surprinde
structurile, imaginile ºi simbolu-
rile care stau la baza Creaþiei ºi a
devenirii umane. Nu în ultimul
rând, Basarab Nicolescu trasea-
zã punþi de legãturã între nivelu-
rile de realitate ºi nivelurile apar-
þinând imaginarului, conexiuni
menite sã ne conducã spre o vi-
ziune mai complexã asupra lumii,
spre un nou nivel de înþelegere a
sensului vieþii umane, a semnifi-
caþiei ºtiinþei ºi a ceea ce înseam-
nã relaþia dintre microunivers ºi
macrounivers.

De la început, Basarab Nico-
lescu mãrturiseºte cã acest stu-
diu are la bazã o grilã de lecturã
personalã, care îºi propune sã
instaureze în conºtiinþa cititori-
lor un nou tip de raþionalitate, mai
complex, în sensul cã urmãreºte
sã ofere o viziune mai bogatã asu-
pra realitãþii. Considerat mai de-
grabã ca un reprezentant al gno-
zei, Böhme, „primul filosof ger-
man” dupã Hegel, a avut o influ-
enþã clarã asupra unor persona-
litãþi precum Newton, Schlegel,
Novalis, Goethe, Fichte sau
Schelling. Din aceste consideren-
te, opera lui Böhme meritã stu-
diatã prin prisma unui dialog din-
tre diferite forme ale cunoaºterii,
fie cã aceste forme de cunoaºte-
re þin de ºtiinþele exacte sau de
cele umaniste.

În continuare, suntem familia-
rizaþi cu cei doi piloni care funda-
menteazã acest studiu: a) pasiu-
nea pentru legile care guverneazã
microcosmosul ºi macrocosmosul
ºi b) aspiraþia de a gãsi un rãspuns
la întrebarea referitoare la motive-
le pentru care ºtiinþa modernã a
fost rodul culturii occidentale,
lucru ce nu poate fi întâmplãtor.
Astfel, studierea modului de a
gândi ºi de a imagina legile ºi
structurile acestei lumi, aºa cum
apar ele la Böhme, ne va conduce
la descoperirea unor legãturi
profunde între tradiþia occidenta-
lã ºi fizica modernã. Este adevãrat
cã metodologiile diferã, dar, dacã
ºtiinþa cuprinde diferite momente
din istoria realului, filosofia nu
poate sau nu trebuie sã ignore
aceste momente. De asemenea,
experienþa trãitã este ea însãºi
un alt mod de a capta momente
din istoria realului ºi poate fi
conceputã în afara spaþiului
geografic ºi a timpului istoric.

Cãutarea unor invariante în pro-
cesele cosmice din macrocosmos
ºi microcosmos este punctul în
care se intersecteazã ºtiinþa
modernã cu filosofia lui Jakob
Böhme. Descoperirea ºi formula-
rea unei filosofii a naturii, care sã
surprindã miºcarea continuã, per-
petua genezã în care nimic nu este
stabil ºi permanent, ci totul este
în continuã creaþie ºi nimicnicire,
este calea care poate crea un
sistem de valori adecvat la
complexitatea lumii moderne. Din
aceastã perspectivã, Böhme poa-
te fi considerat un filosof modern.

În primul capitol ne familiari-
zãm cu elementele semnificative
din viaþa lui Böhme, printre care
se numãrã ºi experienþa sa reve-
latorie, care îl face sã desconsi-
dere gândirea moartã, rod al sim-
plelor asociaþii mentale mecani-
ce ºi îl face sã se îndrepte spre o
gândire vie care îºi are rãdãcinile
în experienþa trãitã. Metafora ar-
borelui, foarte des întâlnitã în
scrierile sale este unul dintre ele-
mentele fundamentale care pro-
beazã raþionalitatea operei sale:
dacã pentru Böhme livada repre-
zintã lumea, þãrâna – natura, trun-
chiul pomului – stelele, ramurile
– elementele, fructele pomului –
oamenii, seva arborelui – divini-
tatea etc.,  pentru Descartes ar-
borele este un simplu element
abstract. Anton Faivre ne atrage
atenþia cã este datoria gândirii oc-
cidentale sã rãmânã plinã de via-
þã ºi culoare, de frunziº ºi de fruc-
te, iar seva sã pãtrundã acest
trunchi cât mai bine, fiindcã alt-
fel acest copac va fi imaginea
gândirii moarte, abstracte, lipsite
de orice fel de vlagã. Pe de o par-
te, în comparaþia lui Faivre regã-
sim diferenþele ºi asemãnãrile din-
tre raþionalitatea de tip cartezian
ºi raþionalitatea de tip böhmeian.
Pe de altã parte, meritã subliniat
faptul cã mecanismul prin care ra-
þiunea reuºeºte sã descifreze da-
tele unei experienþe iraþionale, de
tip revelatoriu, este gândirea sim-
bolicã ce are ca ºi corespondent
limbajul simbolic.

Specific gândirii tradiþionale,
limbajul simbolic relevã un înþe-
les secret fiindcã este „epifania
unui mister” (Gilbert Durand), mai
precis cuprinde în sine unitatea
contrariilor fiind ºi revelaþie ºi
secret în acelaºi timp. Din aceas-
tã perspectivã putem sã privim
simbolul ca întemeindu-se pe lo-
gica terþului inclus. Aºadar, lim-
bajul simbolic nu are un sens ul-
tim ºi exclusiv, iar precizia sa este
de naturã sã ne indice tocmai fap-
tul cã el poate sã cuprindã un
numãr indefinit de aspecte ale
realitãþii, ceea ce presupune o
anumitã relativizare a perspecti-
vei noastre, care are loc tocmai
pentru cã simbolul este viu, el se
aflã în miºcare ºi este trãit în noi

înºine. Astfel, gândirea simboli-
cã presupune o traversare a in-
formaþiei ºi a înþelegerii diferite-
lor nivele de Realitate în acelaºi
timp. În acest context, Basarab
Nicolescu considerã prima lucra-
re a lui Böhme, Aurora sau rãsã-
ritul care se întrezãreºte, ca fi-
ind abordarea simbolicã cea mai
apropiatã de esenþa filosofiei
sale, în timp ce lucrãrile urmãtoa-
re reprezintã un efort de raþiona-
lizare a unui limbaj mai apropiat
de logica binarã, obiºnuitã.

Ideea fundamentalã din cel de-
al doilea capitol este cã în filoso-
fia lui Böhme toate cosmosurile
sunt guvernate de un numãr
restrâns de legi generale, mai
exact lumea se fundamenteazã pe
interacþiunea dintre o logicã de
tip ternar ºi o structurã de tip sep-
tenar, interacþiune care se regã-
seºte atât la nivel Absolut, cât ºi
în cosmosul cel mai mic pe care îl
putem concepe sau imagina. De-
sigur cã însãºi ºtiinþa modernã
occidentalã se bazeazã pe un
numãr mic de legi abstractizate,
matematice care se pot verifica
oricând prin metode experimen-
tale.

Pornind de la relaþia dintre
gândirea lui Böhme ºi cea a lui
Galileo, Basarab Nicolescu va
releva cele douã faþete ale Natu-
rii, cu scopul de a sublinia nece-
sitatea actualã a formulãrii unei
noi filosofii a naturii. Mai întâi,
trebuie spus cã nici Galileo ºi nici
Böhme nu identificã raþiunea
umanã cu raþiunea divinã. Apoi,
în cunoaºterea naturii Galileo
acordã o importanþã deosebitã
observaþiei experimentale disoci-
ind-o de cunoaºterea senzorialã,
în timp ce pentru Böhme natura
este manifestarea Divinitãþii, dar
fiind totuºi manifestare, ea este
mãsurabilã ºi observabilã. Ca ºi
Kepler, Galileo ºi Böhme sunt in-
teresaþi de legile naturii ºi de
ideea de invariantã, ceea ce ne
duce spre ideea reproductibilitã-
þii fenomenelor, care este funda-
mentalã pentru metodologia
ºtiinþei moderne, fiindcã ºtiinþa
„nouã” este interesatã numai de
fenomenele repetabile ºi care se
supun unei formalizãri matemati-
ce. În acelaºi timp, Galileo exclu-
de orice „cauzã” divinã din for-
mularea unei teorii ºtiinþifice, iar
Böhme susþine cã pentru a înþe-
lege realitatea trebuie sã þinem
cont de participarea divinitãþii la
procesele care au loc în lumea
noastrã. Prin urmare matematica
lui Galileo este una cantitativã,
care mãsoarã ºi va fi caracteriza-
tã de un tip de legi care þin de
logica binarã, în timp ce matema-
tica lui Böhme este strict calitati-
vã, de ordin simbolic, þine de gân-
direa tradiþionalã. De aceea, ºtiin-
þa modernã se va dezvolta timp
de secole pe calea trasatã de Ga-

lileo, culminând cu aplicaþii teh-
nologice, demonstrând controlul
omului asupra naturii ºi ajungând
chiar la o formã „fanaticã”, numi-
tã ideologie scientistã, care va
decreta cã numai raþiunea umanã
poate avea acces la adevãr ºi la
Realitate. În cosmologia lui
Böhme, un proces de naturã con-
tradictorie este cel care permite
manifestarea divinitãþii: Dumne-
zeu se manifestã pentru a rãs-
punde dorinþei sale de autocu-
noaºtere. Divinitatea este descri-
sã în termeni simbolici sub forma
a trei principii („sursa tenebrelor”,
„puterea luminii” ºi „extragerea în
afara tenebrelor prin puterea lu-
minii”), iar aceste trei principii
sunt virtuale (existã în afara spa-
þiului-timp), se zãmislesc unul din
celãlalt ºi îºi pãstreazã simultan
caracterul distinct. Cele trei forþe
corespunzãtoare celor trei prin-
cipii existã în oricare dintre feno-
menele realitãþii, fiindcã Realita-
tea însãºi este rezultatul interac-
þiunii dintre trei principii. Cele trei
principii nasc trei lumi distincte,
care comunicã între ele: lumea
focului (care derivã din centrul
naturii), lumea luminii (care deri-
vã din lumea focului) ºi lumea
exterioarã (creatã din tenebre ºi
totodatã din luminã, este lumea
în care locuim prin corpul exte-
rior). Din acest punct de vedere,
lumea exterioarã este o lume a
concilierii, o lume a reparaþiei,
dupã expresia lui Pierre Degha-
ye. Prin urmare, structura ternarã
a realitãþii se regãseºte înscrisã
în însãºi structura omului. Ca
posibilitate, omul cuprinde tota-
litatea manifestãrii divine, dar
momentan el a uitat cã este întru-
parea celor trei principii, ceea ce
îl face sã trãiascã într-o lume aflatã
sub legea dualitãþii, a logicii bi-
nare. Descoperirea ternarului din
om ar fi, în filosofia lui Böhme,
sensul destinului uman.

În ceea ce priveºte aplicarea
gândirii ternare în zilele noastre,
se poate observa cã o datã cu
naºterea fizicii cuantice se poate
depãºi logica binarã ºi se poate
trece la logica de tip ternar sau
logica terþului inclus, care poate
permite înþelegerea fizicii moder-
ne. Pe lângã opera lui Böhme,
aceastã idee apare ºi la gânditori
moderni ai ternarului precum
Stephane Lupasco sau Charles
Sanders Peirce, chiar dacã Böhme
a descoperit-o prin revelaþie, Lu-
pasco, prin fizica cuanticã, iar
Peirce, prin teoria matematicã a
grafurilor. Deci, se poate spune
cã logica terþului inclus reprezin-
tã punctul de intersecþie al ºtiin-
þei moderne cu gândirea simboli-
cã tradiþionalã, punct din care se
poate naºte acea filosofie a Na-
turii care sã-i dea omului ºtiinþa,
sensul ºi premisele evoluþiei sale
posibile.
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nnnnn PETRIªOR MILITARU

actualitatea operei lui Jakob Böhme
sau

întâlnirea tradiþiei occidentale cu
fizica modernã

ªcoala italianã, sec XIX –
Frumoasa Violanta

(dupã Tizian)

În acelaºi timp, acest Dumne-
zeu „al ordinii” este definit în vi-
ziunea lui Böhme de ºapte atri-
bute, prin urmare orice proces al
realitãþii va fi guvernat de ºapte
calitãþi, de ºapte etape, de ºapte
forme. Dacã ternarul priveºte di-
namica internã a oricãrui sistem,
septenarul este fundamentul ma-
nifestãrii oricãrui proces în bo-
gãþia sa inepuizabilã. Septenarul
funcþioneazã în continuã interac-
þiune cu ternarul, iar aceastã in-
teracþiune ne oferã modul de în-
þelegere plenarã a Realitãþii. De
asemenea, ºi ciclurile septenare
care sunt legate unele de altele,
în permanentã interacþiune în
cosmologia lui Böhme, amintesc
de principiul nonseparabilitãþii
din fizica modernã.

În concluzie, studiul lui Basa-
rab Nicolescu reprezintã o mo-
dalitate exemplarã de aplicare a
metodologiei transdisciplinare în
care filosofia (tradiþionalã) ºi
ºtiinþa (modernã) pot dialoga, pot
conlucra ºi pot deveni comple-
mentare în cercetarea omului ºi
naturii, a relaþiei care se stabileº-
te între ei ºi care determinã atât
limitele cunoaºterii, cât ºi sensul
pe care îl dãm ºtiinþei, ce, pe lân-
gã caracterul ei industrial, poate
avea un rol benefic în conturarea
unui nou nivel epistemologic.



, serie nouã, anul XII, nr. 1 (123), 2009 13

Roxana Ghiþã, Cãtãlin Ghiþã,
Darurile zeiþei Amaterasu, Insti-
tutul European, 2008

Pe când admiterea la li-
ceu, celebra „treaptã”,
bãtea la uºã, citeam cu

nesaþ cãrþile lui Ilf ºi Petrov, lec-
turã pe care am reluat-o, ulterior,
de câteva ori. În loc sã tocesc
comentarii insipide la Mai am un
singur dor sau Amintiri din co-
pilãrie, sau în loc sã îmi storc cre-
ierii, nicicând prea vrednici la
„mate”, cu funcþii ºi ecuaþii, mã
delectam cu Viþelul de aur ºi cele
12 scaune ºi nu puteam pricepe,
în ruptul capului meu de copil în
clasa a opta, cum doi oameni scriu
o carte. Era o totalã nebuloasã
pentru mine, mi-i închipuiam pe
cei doi curajoºi scriind un rând
unul, un rând altul ºi tot nu eram
din cale afarã de lãmurit. Între
timp, când am ajuns sã lecturez,
acum, cartea Roxanei ºi a lui Cã-
tãlin Ghiþã, astfel de întrebãri, þi-
nând de „athanorul” propriu cre-
aþiei, nu m-au mai neliniºtit.

Deºi am o afinitate spiritualã
aparte pentru Japonia, m-am
apropiat mereu cu reticenþã de
cãrþile care descriau sejururi, mai
scurte sau mai lungi, în Þara Soa-
relui Rãsare. În general, extrapo-
lând puþin, operele de tip diaris-
tic care descriu impresiile din þã-
rile Orientului îndepãrtat, mã dez-
gustau prin imaginile cliºeizate
propuse, prin imposibilitatea
descoperirii unor trãiri autentice,
care sã traverseze bariera ponci-
furilor. Singura excepþie de pânã
acum o constituia, pentru mine,

nnnnn COSMIN DRAGOSTE

altfel despre o lume „altfel”
austriacul Josef Winkler, cu ale
sale cãrþi Friedhof der bitteren
Orangen ºi Roppongi. Requiem
für einen Vater, dar ºi aici privi-
rea autorului pãrea „setatã” pe
tema-cadru a operei sale, anume
moartea, descoperitã la tot pasul
ºi în cele mai diferite ipostaze, mai
fruste sau mai subtile, oferind, pe
alocuri, impresia de artificial, de
forþat.

Darurile zeiþei Amaterasu
este prima carte scrisã despre o
þarã din Extremul Orient, recte
Japonia, care nu m-a plictisit.
Dimpotrivã. Am reuºit s-o citesc
într-un tempo ce nu mi-a redus
nici mãcar o clipã plãcerea actu-
lui lecturii.  Cartea transgreseazã
clasificarea facilã a genurilor, can-
tonându-se mobil la limitã, între
eseu, faction, jurnal. Este o carte
scrisã cu nerv, de la un capãt la
celãlalt, în care miracolul iniþierii
într-o culturã strãinã, iese
pregnant la ivealã. O culturã an-
cestralã, care îºi relevã treptat tai-
nele pentru europenii organizaþi
pe alte paliere cognitive, dar care,
cu sufletul ºi mintea deschise în
permanenþã, încorporeazã ºi îºi
interiorizeazã aceastã experienþã.

Vocile narative, deºi distincte,
se armonizeazã excelent, reuºesc
sã confere unitate discursului, pe
care, cu bunã ºtiinþã, îl pendu-
leazã pe diferite trasee. Una din-
tre voci, cea a lui Cãtãlin, este cea
a justei comparaþii, a inserþiei ba-
lanþei mentalitare, prin care se fac
mereu raportãri concentrice la
Europa, România, Oltenia, Craio-
va. Este vocea „rebelã”, a unei
raþionalitãþi par excellence, ce
induce ºi deduce continuu. Cea-
laltã voce, a Roxanei, este cea
disponibilã la acumulare extaticã,
fãrã a renunþa nici ea la compara-
þie, este vocea cu timbrul cald, ce
rezoneazã cu cadrul (în sens
larg), explicã ºi se explicã în noi
contexte ce iau permanent naº-
tere din diferite clivaje, din nebã-

nuite deschideri descoperite ºi
asumate cu o uºoarã înfiorare.

Într-un mod plauzibil, cei doi
autori reuºesc sã rezolve perti-
nent ecuaþia cu necunoscutele
categoriale „unde gãsim adevã-
rata Japonie” ºi, bineînþeles, „care
este diferenþa specificã?”. Privi-
rea cuplului auctorial baleiazã pe
o „plajã” cu o cuprindere gene-
roasã, fixând drept puncte de
contact polaritãþi dintre cele mai
diverse. Privirea detabuizatã, an-
ticanonicã, se focuseazã alterna-
tiv pe paliere aparent conjunctu-
rale, dar, care, la o lecturã atentã,
îºi dezvãluie reþeaua intrinsecã
de legãturi. Japonia e altfel, e to-
tal altfel, discrepanþa faþã de
mentalitatea europeanã sau de
cea rural-balcanicã a oraºului de
provenienþã a celor doi transpa-
re la orice pas fãcut, la orice rând
aºternut pe hârtie. Firescul ob-
servaþiei ne aduce în faþã o Japo-
nie autenticã, perceputã cu acu-
rateþe ºi luciditate, o Japonie care
nu excedeazã nicio clipã lectorul,
fie cã este vorba despre closet,
despre ceremonia ceaiului, de-
spre artã, literaturã, despre cali-
grafierea acelor kanji (adevãrat
proces de iniþiere spre sine), de-
spre explozia floralã a cireºilor etc.
Privirea proaspãtã a celor doi ti-
neri dicteazã explorãri de nuanþã
ºi de substanþã, care scot la ivea-
lã adevãrate „caligrafii” diegeti-
ce, dense ºi rarefiate în acelaºi
timp (performanþã greu de atins,
mai ales la o vârstã ca a Roxanei
ºi a lui Cãtãlin).

Traseele focalizatoare, prin
incongruenþa amplasãrii lor, ofe-
rã o impresie caleidoscopicã ºi
tocmai în inserþiile dintre aceste
toposuri deja vetuste (pe care cei
doi le evitã admirabil) rezidã for-
þa Darurilor zeiþei Amaterasu.
Nu avem în faþã neapãrat un „ºoc
al civilizaþiilor”, ci, mai degrabã,
un continuu descensus cãtre sine
însuºi / însãºi ºi cãtre meandrele

e
c

tu
ri

e
c

tu
ri

e
c

tu
ri

SCARA VIRTUÞILOR. „Pre-
zenþã vãzutã/nevãzutã, scara din
bibliotecã este una nesfârºitã,
pentru cã, odrãslind, ramurile ei
duc în toate direcþiile, în toate tim-
purile ºi în toate minþile. Desigur,
un capãt al ei coboarã spre in-
fern/abisalitate, unde scrisul încã
amorf se zvârcoleºte ºi geme în

foc nestins, iar celãlalt, duce spre
paradis/infinit, unde cuvintele
ascendente au aripi de libelule
uriaºe”. PAUL ARETZU, Scara
din bibliotecã, Ideea Europeanã,
Bucureºti, 2007.

lllll comparativul de superioritate lllll comparativul de superioritate lllll

prãfuite ale unor cutume menta-
litare, mediate de noua culturã cu
care se vin dezinhibat în contact.
Faliile cotidianului mijlocesc in-
trospecþii plurivalente, care des-
coperã sensul în miºcãri infini-
tezimale, dejoacã standardele ºi
imaginile rebarbative încetãþeni-
te,   opereazã cu conectori pro-
prii, pe care îi ajusteazã viabil la
situaþiile întâlnite. Este un pro-
ces de reajustare necontenitã,
propriile sisteme axiologice sunt
mereu puse în miºcare, niciodatã
nu întâlnim cantonarea în sufi-
cienþã, ori „lenea” cognitivã. Din
poziþii aparent „periferice” se face
imersiunea în temele fundamen-
tale, ceea ce conferã scrierii un
tonus vivace, instabil (în sensul
bun), pulverizat ºi, totuºi, având
în fundal constante de forþã. Ero-
sul, moartea, cultura, civilizaþia
(inclusiv cea a cotidianului), sunt
surprinse pe faþete dintre cele mai
neobiºnuite, mai proaspete.

Varierea unghiurilor de atac,
amplasarea aparent marginalã a
obiectului central, tehnicile „voa-
lului”, ale învãluirii, marjarea,
uneori, pe mono- sau bicromie,
amintesc de arta fotograficã, de
care Roxana nu este deloc strãi-
nã. Darurile zeiþei Amaterasu
beneficiazã de pozele autoarei,

adevãrate bijuterii de artã, ta-
blouri în care, într-un mod fericit,
exteriorul peisajului obiectual sau
uman nu devine niciodatã scop
în sine, ci rezoneazã, este chiar
expresia unui eu în care subiecti-
vitatea creioneazã atitudini fra-
pante, exuberante, dar ºi profun-
de. O combinaþie fericitã de ima-
gine ºi „caligrafie”, de jocuri de
luminã ºi culoare.

Orice poate deveni un auten-
tic maestru pentru cei doi tineri,
plecaþi din Europa, conteazã nu-
mai o privire atentã ºi o nelimita-
tã disponibilitate de receptivita-
te. Pentru cei cantonaþi încã pa-
tologic în catacombele nombrilis-
te ale discursului identitar proto-
cronist, anumite pasaje ale cãrþii
pot pãrea ºocante, însã, opinãm,
sunt absolut binevenite într-o
regiune în care opinia publicã ºi
spiritul civic se manifestã unde-
va în jurul cotei zero. Reperele
unei individualitãþi exacerbate,
tipice mediului insalubru în care
suntem nevoiþi sã ne ducem exis-
tenþele, gãsesc un necesar pan-
dant în tipologia situativã a ja-
ponezului, ce se centreazã pe
nevoile celuilalt, uneori pânã la
paroxism chiar, producând situa-
þii ce pot pãrea aberante pentru
un spirit european, de esenþã car-
tezianã.

Inserarea judecãþilor de valoa-
re trebuie sã rezoneze cu spiritul
acestei cãrþi ºi al autorilor, dinco-
lo de orice canon sau alte aspec-
te „academice” mortifiante: Da-
rurile zeiþei Amaterasu este o
carte vie, m-a fãcut sã am plãcuta
surprizã a descoperii Japoniei de
cãtre doi tineri cu o solidã cultu-
rã, ce reuºesc sã transmitã adec-
vat reperele unei lumi „altfel”. O
carte ce meritã cititã, pentru a
putea ºi noi, la rândul nostru, sã
comparãm, sã ne autoevaluãm,
prin prisma multiplelor „oglinzi”
mobile care abundã în scriitura
Roxanei ºi a lui Cãtãlin Ghiþã.

LOVITURA DE BICI.
„ai citit dând pe gât/
bãutura zilnicã/ faþã în faþã
cu viermii oraºului/ captiv
pe corabia spartã/ cu
ºopârlele trândave/ ºi
ºobolanii aruncaþi ca un

scuipat în/ burta flã-
mândã”. BUCUR
D E M E T R I A N ,
Bãrbaþi în faþa
oglinzii, Ed. Ramuri,
Craiova, 2008.

AUTOPORTRET.
„Nu mai sunt bun de
nimic,/ Toatã vremea am
lãsat-o în spate./ Sunt ºi
fiu, ºi nepot, ºi bunic,/ Mai
respir, mai trãiesc pe-apu-
cate”. ION SORESCU, Versuri
(În fiecare din noi), Ed. MJM,
Craiova, 2008.

ÎNTOARCERE. „Se simþi
eliberat de-abia când se
îndepãrtã, cãci noaptea îl primi
cu indiferenþã, ca pe un
musafir cu care se obiºnuise
deja... De la una din puþinele
ferestre luminate la acea orã,
pânã la el ajungeau uºoare

acorduri de pian: O, Tannen-
baum! O, Tannenbaum... Oraºul
pãrea înºelãtor, cu cele douã chi-
puri ale sale...”. ION MUNTEA-
NU, Supuºii regelui de cearã,
Ed. Autograf MJM, Craiova,
2008.
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Ludmila Patlanjoglu, Regele
Scamator. ªtefan Iordache, Edi-
þia a II-a, revãzutã ºi adãugitã,
Editura Curtea Veche ºi Editura
Jurnalul, 2008 (prima ediþie a apã-
rut în 2004 la Editura Nemira)

Ocarte este, în primul
rând, un obiect. Acest
obiect poate rãmâne

unul amorf sau poate fi însuºit
estetic cu atributele semnifica-
(n)tului. Textura cãrþii, culoarea,
fontul, coperþile încântã (sau nu!)
simþurile tactile, oculare ºi, uneori,
olfactive. Degetele alunecã pes-
te pagini, forma cãrþii ia forma
mâinii care o rãsfoieºte.

Apoi…
Forma gândurilor tale ia for-

ma gândurilor dinãuntru. ªi eºti
acolo.

Atunci…
Auzi strigãtul mut ºi disperat

al tuturor care au trecut prin via-
þa lui ªtefan Iordache, Regele
Scamator. Printre fotografii de
familie, fotografii din teatru, din
viaþã, textul se insinueazã vi-
clean, determinându-te sã-þi þii re-
spiraþia pânã la jumãtatea pagi-
nii, când, ameþit de lipsa oxige-

o carte – un gest
Munca sisificã de a-l convin-

ge, de a-l provoca pe ªtefan Ior-
dache la un dialog-maraton, de a
sfredeli în personalitatea colosa-
lã a Regelui Scamator o putea
face numai un om dedicat ireme-
diabil teatrului, aºa cum este cri-
ticul Ludmila Patlanjoglu, care a
reuºit sã recompunã din mãrtu-
riile ºi amintirile celor trecuþi prin
viaþa lui ªtefan Iordache o carte
ca o hologramã pe care, atunci
când ne este dor de el, o privim ºi
o ascultãm cu sufletul.

Structuratã în trei capitole –
„Jocul cu viaþa…”, „Jocul cu
arta!”, „Jocul cu moartea?” – car-
tea cuprinde mãrturisirile lui ºi
ale lor despre el, neuitate fiind
fiºele de creaþie din teatru ºi film,
însoþite de fragmente de cronicã
din presa vremii ºi de autocarac-
terizãri ale actorului.

Cartea este gânditã a fi un
obiect plin de semnificaþii ºi emo-
þii, atât în conþinut, cât ºi ca for-
mã, de la imaginile coperþilor ex-
terioare, pânã la corpul de literã
ºi culoarea hârtiei, delicatã ºi per-
fectã, ca ºi subiectul sãu.

n n n n n Adriana Teodorescu

Ionescu, Emil (2007), Grama-
tici formale. Cu referire specia-
lã la HPSH, Bucureºti, Editura
Universitãþii din Bucureºti.

Lucrarea lui Emil Iones-
cu reuºeºte sã fie ceea
ce îºi propune sã fie: un

manual de gramaticã formalã.
Dupã ce parcurgi primele pagini,
remarci cu uºurinþã disponibili-
tatea autorului pentru iniþierea în
domeniul mai puþin accesibil al
gramaticilor formale ºi, corelatã
cu aceasta, necesara capacitate
de sintezã; e de ajuns apoi sã co-
roborezi informaþiile din
Introducere, referitoare la publi-
caþiile din spaþiul românesc de-
dicate gramaticilor formale ºi de-
loc bogata listã a lucrãrilor de la
Bibliografie, ca sã înþelegi utilita-
tea expunerii în discuþie. Dupã ce
înfrunþi aproximativ jumãtate din
explicaþii, îþi permiþi ºi alte obser-
vaþii: pe de o parte, modul în care,
ca multe alte teorii, teoriile for-
male reuºesc sã preia ºi sã re-
structureze achiziþiile diverselor
gramatici anterioare, iar, pe de
altã parte, felul în care gramatici-
le formale reuºesc sã ridice ºi sã
soluþioneze (în diverse abordãri)
întrebãri ignorate de alte tipuri de
descriere gramaticalã.

Fascinanta
gramaticã

Se spune cã, deºi lucrurile sunt
cognoscibile, nu existã cunoaº-
tere perfectã, ci doar aproximãri,
grosiere sau subtile, ale obiectu-
lui cunoaºterii. ªi aceste aproxi-
mãri însoþesc orice nivel de cu-
noaºtere, fiind propulsate de pre-
dispoziþia umanã de a descoperi
în realitatea înconjurãtoare reguli,
grupate apoi în sisteme de reguli.
Gramatica (în calitate de sistem
de reguli) va fi aºadar, în acelaºi
timp, o formã de cunoaºtere ºi,
dacã ne raportãm la diverse
expuneri gramaticale, un obiect
al cunoaºterii. Iar teoriile lingvis-
tice moderne (v. p. 23) pornesc
chiar de aici, de la circumscrierea
conceptului de gramaticã ,
sintetizat de autor în trei definiþii
care îi marcheazã evoluþia, de la
simpla adunare de date lingvisti-

Crezul Ludmilei Patlanjoglu,
când a gândit aceastã carte, a fost
acela de a omagia un exemplar
unic al patrimoniului naþional
viu, aºa cum introspecþii ºi deli-
caþii niponi fac cu actorii lor. Pen-
tru acest gest, autoarea a fost dis-
tinsã în 2004 cu Premiul UNITER.

e
c

tu
ri

e
c

tu
ri

e
c

tu
ri

ce, la tratarea acestor date cu
ajutorul unui numãr limitat de
instrumente. Aproximãrile con-
ceptului de gramaticã privesc
aºadar: „1. mulþimea construcþii-
lor corecte, 2. dispozitivul cu nu-
mãr finit de stãri (unde cred cã
autorul are în vedere analogia cu
automatele cu numãr finit de stãri:
v. lacãtul cu cifru), 3. gramatica
independentã de context (Con-
text-free grammar: CFG).”

Gramatica independentã de
context, concepþie care îºi sub-
ordoneazã ºi teoria HPSG, abor-
deazã „infinitatea de construcþii
dintr-o limbã printr-un numãr fi-
nit de mijloace” (cf. p. 28). Aces-
te mijloace sunt instrumente care
codificã materialul lingvistic, fi-
ind redate prin abrevieri, în ma-
juscule ºi minuscule (majoritatea
trimit la noþiuni uzuale ale lingvis-
ticii: trãsãturi/atribute - caz
(CASE), numãr (N(um)B(er)),
mod (MOOD), centru (HEAD) ºi
valori ale trãsãturilor/tipuri - nume
(noun), acuzativ (acc(usative))
etc.) ºi simboluri, adaptate din
logicã sau matematicã (+, -, <, >,
v etc.). Opþiunea autorului este
de a pãstra abrevierile livrate de
gramaticile de limbã englezã. Jus-
tificarea, furnizatã chiar de Emil
Ionescu, urmãreºte aceeaºi inten-
þie de iniþiere, de facilitare a acce-
sului cititorului la lucrãrile
internaþionale, care utilizeazã sim-
bolurile ºi termenii descriºi. În
aceeaºi idee, consider necesarã
ºi o anexã/un index în care sã se
precizeze semnificaþia simbolurilor
ºi a abrevierilor folosite de grama-
ticile formale.

Operaþii cu linii ºi
coloane,

Transpunerea informaþiei în
simboluri, caracteristicã genera-
lã a teoriilor formale, exprimã, în
esenþã, dorinþa de trecere spre un

limbaj universal (cunoaºterea
acelei Gramaticii Universale nu
mai apare atât de îndepãrtatã!),
asemãnãtor limbajelor de progra-
mare. În acest cadru, folosind o
analogie din domeniul calcula-
toarelor, am putea privi teoria gra-
maticii independente de context
ca un salt de la „grosierul” hard-
ware la „elegantul” software.
ªi ce poate fi mai provocator
decât înþelegerea modului de
operare (lingvisticã) a cutiei
negre umane?

O extensie a CFG, care priveº-
te generalizarea notaþiei în trãsã-
turi, reprezintã un constituent al
limbii (cuvânt sau sintagmã) într-
un tablou care conþine corespon-
denþe de genul atribut: tip/va-
loare. Aceste reprezentãri poar-
tã denumirea de matrice (AVM).
De aici, drumul este deschis pen-
tru alte reprezentãri, pentru di-
verse operaþii cu matrice
(„dulcea” matematicã revine!) ºi
conduce la alte extensii ale
gramaticii independente de
context: teoria unificãrii ºi a
constrângerii, evidenþierea
subcategorizãrii.

alte matrice

 Head-driven phrase
structure grammar

Matricea este un model larg
utilizat de CFG. „Cuvântul, în
HPSG, este reprezentat sub forma
unei matrice care conþine informa-
þie fonologicã, morfologicã,
sintacticã, semanticã ºi chiar prag-
maticã” (p. 71). Proprietãþile pre-
zente în matricea tipurilor cuvânt
(wd) au alocate subcapitole spe-
ciale ºi sunt urmate de aplicaþii
(adesea ai imaginea unui manual
de algebrã). Informaþia matricea-
lã, în cazul sintagmei (ph), al doi-
lea constituent de bazã al HPSG,
urmeazã cunoscutul drum arbo-
rescent al gramaticilor generative.
În interiorul fiecãrei clase de
sintagme se identificã reguli, ge-
neralizate în principii, formulate în
tiparul prea bine cunoscut al unor
discipline ca logica, matematica,
programarea: dacã, atunci.

Ultimele patru capitole urmã-
resc îndeaproape alte concepte
ºi teorii din cadrul HPSG: teoria
dependenþelor anaforice, depen-
denþe locale noncanonice, de-
pendenþele nonlocale ºi cuanti-
ficarea. O bucurie pentru filolo-
gii cu nostalgia matematicii sau
pentru nefilologii împãtimiþii de
sisteme formale! Mai ales când
acestea se aplicã unei limbi în care
sufletu-þi ºi-a împletit „cuibul”.

nnnnn Alina Gioroceanu

carte cu/despre teatru

vã recomandã

Editura
Aius

Pentru a da o semnificaþie vie-
þii celei mai intense trebuie într-
un anume sens sã mori pentru
viaþã, acel fel de dialecticã ce se
aflã în adâncul artei înseºi, ceea
ce popular se numeºte a trãi sau
a scrie. Fãrã ca mai înainte sã fii
absent din viaþã, sã te lipseºti de
ea, nu poþi s-o exprimi, n-o poþi
face vie prin artã decât dacã n-ai
murit. Asta e valabil ºi în iubire:
poþi mãsura deosebirea dintre
dorinþã ºi fericire, doar renunþând,
fugind... ori lãsând sã fugã ob-
iectul iubirii.

Mario Luzi

www.aius.ro

Volumul poate fi comandatdirect, la sediul EdituriiAius Craiova, latel./ fax 0251 596 136 ºi0745 438334 sau prinmagazinul virtual de pewww.aius.ro

lingvistica. Ro

nului, respiri scurt de douã ori ºi
simþi lacrimile înnodate-n gât. ªi
treci la un alt capitol din viaþa
marelui actor, a omului, a fiului,
fratelui, colegului ºi prietenului,
a naºului ºi vecinului, a iubitului,
a soþului ªtefan Iordache. O car-
te dureros de frumoasã despre
simplitatea demnitãþii omului în-
drãgostit iremediabil de viaþã, de
tot ce e viu. ªtefan Iordache: „Mã
consider creator, nu interpret.
Personajul se dezvoltã în mine,
iar eu nu-i vãd sfârºitul, pur ºi
simplu exist ca în viaþã. Teatrul
este viaþã”. (pg. 180) Închide ochii
ºi ascultã-i vocea. Vezi cu ochii
minþii (sau ai memoriei, dacã eºti
rãsfãþat de soartã) casa, prispa,
curtea, nucul, fostul grajd, noua
cãsuþã de oaspeþi de la Gruiu.
Rememorezi sau recompui din fil-
mele, din spectacolele vãzute live
sau la tv imaginea chipului ºi su-
netul vocii celui pe care, recu-
noaºte, uitaseºi cã-l iubeºti ne-
condiþionat.

George
Popescu
Povara
orfanitãþii

Volum distins
cu premiul

„Cartea anului”
(criticã literarã) al
Uniunii Scriitorilor,

Filiala Craiova
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P oate o discuþie despre
raportul notorietate –
valoare este mai mult decât

oportunã. Nu numai în teatru. În
viaþã. ªi cum „teatrul este oglinda
vieþii”, putem începe de aici.

Scriam în cronicile anterioare,
plinã de speranþã ºi bucurie, de-
spre debutul stagiunii la Naþio-
nalul craiovean. Cum a început
„încãlzirea” cu „Tenorul” ºi a con-
tinuat cu „turarea motoarelor” în
„Omul din La Mancha”. Un titlu
ca „Dom Juan”, scris ºi de Mo-
lière, e ca viteza a patra (a cincea
e rezervatã pentru „autostrada
teatralã”, care nu e accesibilã ori-
cui): dupã ce þi-ai luat elan ºi dru-
mul este liber…

Dar…
Titlul ºi autorul nu înseamnã

totul. Nici excelenta traducere a
lui Dan C. Mihãilescu. Cu toate
cã în caietul de salã (realizat de
Vally Predoaica) existã o docu-
mentare destul de minuþioasã, dar
prea filologicã, despre istoria per-
sonajului, nu aflãm însã nimic
despre cheia montãrii, despre o
evoluþie a celebrului cuceritor în
teatrul românesc, despre specta-
cole celebre cu Don Juan…

Aceastã carenþã a caietului-
program nu este însã nimic faþã
de ceea ce ni se înfãþiºeazã pe
scenã. E ca ridicarea unei case: ai
fundaþia (textul – ºi ce text!), ai
cãrãmizile (actorii), ai acoperiºul
(spaþiul scenografic), dar nu ai
liantul (regia). „Cãrãmizile” se
prãbuºesc una dupã alta, în în-
cercarea disperatã de a face faþã
situaþiei. Adrian Andone, actor
matur, experimentat ºi nu în ulti-
mul rând talentat, rateazã resem-
nat unul dintre cele mai impor-
tante roluri ale carierei sale – Dom
Juan, deºi efortul sãu actoricesc
este lãudabil. Cãtãlin Bãicuº este
greºit distribuit în Sganarelle,
neînþelegând complexitatea ºi
importanþa personajului în meta-
fizica subiectului ºi luând atitu-
dinea lui Spiridon din „O noapte
furtunoasã” de I.L. Caragiale.
Mãreþia tragicã a Elvirei este oco-
litã cu graþie de Anca Dinu, într-
o interpretare seacã, linearã. Fra-
þii Elvirei, Cosmin Rãdescu (Don
Carlos) ºi Mircea Tudosã (Don

Alonso) sunt departe de creio-
narea autorului, nereuºind decât
ocuparea spaþiului ºi timpului
scenic prin emisie de text la ram-
pã. Evoluþia lui ªtefan Cepoi
(Pierrot) este asemãnãtoare unui
personaj din teatrul de revistã
(Doru Octavian Dumitru vã spu-
ne ceva?), deºi calitãþile actoru-
lui sunt mai mult decât evidente.
Ceva mai onorabil îºi interpretea-
zã partiturile Valeriu Dogaru
(Don Luis), Dl. Dimanche (Con-
stantin Cicort), Raluca Pãun
(Mathurine), Iulia Lazãr (Charlot-
te) – cea mai coerentã dintre toþi.
Eugen Titu (actor cu multiple ºi
dovedite valenþe), ªtefan Mirea,
Tudorel Petrescu ºi Dragoº Mã-
ceºanu apar sporadic ºi nesem-
nificativ, deºi personajele lor ar
fi trebuit sã fie pete de culoare în
ansamblul spectacolului.

„Cabaretul” coregrafiat de
Pãstorel Ionescu este corect,
numai cã nici nu ajutã, nici nu
încurcã spectacolul.

Din punct de vedere al imagi-
nii, însã, cuplul deja consacrat ºi
bine sudat format din Viorel Pe-
niºoarã-Stegaru (scenografie) ºi
Lia Dogaru (costume) pare a fi
singurul care a înþeles textul ºi
care a încercat sã dea o direcþie
spectacolului. Personajele ºi si-
tuaþiile în care acestea trãiesc
sunt minuþios ºi inspirat susþi-
nute de spaþiul scenic ºi costu-
me. Din pãcate, scenografia (în-
globând ºi costumele) este ad-
mirabilã numai la nivel vizual,
neasumatã ºi neexploatatã de re-
gizor (implicit de actori).

„Reputatul om de teatru, tele-
viziune, radio, membru al APTR
(Asociaþia Profesioniºtilor de
Televiziune din România), al
UCIN (Uniunea Cineaºtilor), al
AZR (Asociaþia Ziariºtilor din
România), regizorul Cornel To-
dea este în primul rând un om de
culturã.” Da, este un om de cul-
turã. Apoi este directorul Teatru-
lui pentru copii ºi tineret „Ion
Creangã” din Bucureºti. În al
treilea rând este câºtigãtorul
multor premii pentru multe
realizãri. Poate în al patrulea, al
cincilea rând este regizor. Cel
puþin pentru scena craioveanã.

doi paºi înainte,
unul înapoi

rt
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De un impresionant flo-
rilegiu muzical au avut
parte spectatorii cra-

ioveni în a doua jumãtate a lunii
decembrie 2008; în faþa unor sãli
pline de iubitori de culturã, cele
douã instituþii muzicale profesi-
oniste mari din Bãnie – Filarmo-
nica „Oltenia” ºi Teatrul Liric
„Elena Teodorini” – au organi-
zat manifestãri speciale dedicate
sãrbãtorilor de iarnã.

Filarmonica a atras atenþia
publicului ºi în acest an cu un
triptic de concerte, intitulat
„Christmas Festival”. Debutul
festivalului a revenit orchestrei
simfonice a Filarmonicii, care a
marcat împlinirea a 104 ani de la
primul concert al Societãþii Filar-
monice din Craiova ºi sãrbãtori-
rea dirijorului Teodor Costin, la
85 de ani de viaþã. Dubla aniver-
sare s-a constituit, totodatã,
într-un omagiu adus Zilei Filar-
monicii (17 decembrie). Un
program de zile mari – un „ºlagãr”
(„Simfonia a V-a” de P. I.
Ceaikovski), o primã audiþie
absolutã („Rapsodia olteneascã”
de Constantin Arvinte), o
uverturã (a operei „Vecerniile
siciliene” de G. Verdi) ºi un
mãnunchi de piese vocale (arii ºi
cântece de Crãciun), tãlmãcite
magistral de soprana bucureº-
teanã Irina Iordãchescu – a
conferit serii caratele unui eve-
niment artistic de anvergurã.

La rândul ei, corala academi-
cã a Filarmonicii, într-o exempla-
rã dispoziþie interpretativã, a ofe-
rit publicului craiovean, în douã
seri consecutive, un program de
colinde româneºti ºi din reperto-
riul internaþional, ce impresionea-
zã pe oricine. Sub bagheta unui
mare maestru, l-am numit pe com-
pozitorul, dirijorul ºi profesorul
Sabin Pautza, corala ºi-a etalat
înalte virtuþi artistice. S-a demon-
strat, ºi de aceastã datã, un fapt
arhicunoscut, ºi anume cã suc-
cesul unui ansamblu depinde, în
mod determinant, de cel care se
aflã în fruntea lui, adicã de diri-
jor. Ca urmare, maestrul S. Pautza
meritã toate felicitãrile pentru
maniera în care a conceput pro-
gramul concertului, pentru þinuta
impecabilã a interpretãrii. Eviden-
þiem contribuþia, la succesul
serilor de colinde, a pianistei Co-
rina Stãnescu, a percuþionistului
Sorin Sãceanu ºi a soliºtilor vo-
cali Mirela Duþã, Olga ªain, Mi-
haela Gavrilescu, Mircea Tudo-
ra, Cristian Tãlîngã, Laurenþiu
Goºnea – membri ai ansamblului.

Cea de a treia manifestare a
Filarmonicii din cadrul festivalu-
lui ne-a prilejuit o incursiune în
lumea mirificã a muzicii lui Jo-
hann Strauss-fiul, regele valsu-
lui vienez. Orchestra Filarmoni-
cii, dirijatã de spaniolul Alfonso
Saura, a sunat emoþionant, bu-
curându-se de aprecierea publi-
cului care a aplaudat-o din tot
sufletul.  Din programul concer-
tului n-au lipsit pagini celebre din
creaþia straussianã: Uvertura
operetei „Liliacul”, valsurile „Fru-
moasa Dunãre albastrã”, „Impe-
rial”, „Trandafirii Sudului”, pol-
cile „Tunete ºi fulgere”, „ªampa-
niei”, „La vânãtoare” º. a. Tânã-
ra ºi înzestrata solistã Svetlana
Sicencova ºi-a etalat frumosul
glas de sopranã lirico-lejerã, în-

deosebi în aria Lindei din opera
„Linda din Chamounix” de G.
Donizetti ºi în inefabilul intermez-
zo din opera „Cavalleria rustica-
na” de P. Mascagni. Acest con-
cert a reprezentat o încheiere apo-
teoticã a „Christmas Festival” ºi,
totodatã, o avanpremierã de bun
augur la turneul pe care filarmo-
niºtii craioveni îl întreprind în
Spania, în perioada 23 decembrie
2008 - 10 ianuarie 2009.

În agenda sfârºitului de an a
Teatrului Liric „Elena Teodorini”
se înscriu, de câþiva ani, douã ti-
puri de spectacole adecvate mo-
mentului calendaristic. Este vor-
ba, în primul rând, de concertul
de colinde, prezentat, anul aces-
ta, în ambianþa Catedralei epis-
copale „Madona Dudu”. În inter-
pretarea corului Teatrului, dirijat
de Florian-George Zamfir, am as-
cultat un mãnunchi de colinde
româneºti ºi am rãmas plãcut im-
presionaþi de calitãþile vocale ale
ansamblului ºi þinuta elevatã a
tãlmãcirii muzicii.

Punctul forte al Liricului cra-
iovean l-a atins cea de a doua
manifestare: spectacolul extraor-
dinar de Crãciun, desfãºurat sub
genericul „O, ce veste minuna-
tã!”. Am avut parte, în acest ca-
dru, de o veritabilã demonstraþie
de forþã artisticã, de diversitate
culturalã; pe durata spectacolu-
lui (de aproape patru ore) s-au
succedat muzici pentru toate
gusturile, de la operã la muzicã
uºoarã ºi colinde. Conceputã ºi
prezentatã de cunoscutul regizor
ºi director de operã Cristian
Mihãilescu, reprezentaþia (sceno-
grafia gânditã de experimentatul
Rãsvan Drãgãnescu) s-a derulat,
în prima ei parte, cu orchestra
Teatrului pe scenã, sub forma
unui concert festiv de Anul Nou.
În acest context, dirijorul Flori-
an-George Zamfir a prezentat pa-
gini consacrate din creaþia straus-
sianã (Uvertura operetei „Lilia-
cul”, valsul „Frumoasa Dunãre
albastrã”, Annen-Polka, polcile
„La vânãtoare”, „Pizzicato”, „Fie-
rarului”, „Vorbãreþii”; ultimele
patru polci pigmentate cu mici ºi
subtile glume actoriceºti), con-
vingându-ne de faptul cã ºtie sã
interpreteze aceastã muzicã în
spiritul ei inconfundabil, înca-
drând textul sonor în parametrii
bunului gust artistic ºi vãdind ire-
zistibila capacitate a antrenãrii
instrumentiºtilor din orchestrã,
calitãþi graþie cãrora a stârnit ro-
pote de aplauze din partea publi-
cului spectator.

Invitaþii de onoare ai serii –
soprana Felicia Filip, primadonã
a Operei bucureºtene, tenorul
Hector Lopez, din Mexic, actriþa
Adriana Trandafir ºi solista de
muzicã uºoarã Mirabela Dauer –
au dovedit înalte calitãþi de inter-
preþi reprezentativi pentru cultu-
ra româneascã, electrizând sala,
pur ºi simplu, prin evoluþiile lor
de bravurã. Am admirat vocea
inegalabilã a marii noastre sopra-
ne Felicia Filip (în minunatul cân-
tec românesc „Sanie cu zurgãlãi”
ºi, apoi, într-un minirecital cu se-
lecþiuni de pe ultimul disc al for-
maþiei „Iris”); am aplaudat-o la
„scenã deschisã” pe extraordina-
ra artistã Adriana Trandafir
(într-un moment actoricesc de
copleºitoare expresivitate);
Mirabela Dauer ne-a convins cã
rãmâne, în continuare, o vedetã
a ºlagãrului românesc, iar tenorul
Hector Lopez, un cântãreþ de
mare perspectivã. Cuplul de
balerini bucureºteni Adriana
Dijmaru ºi Bogdan Cãnilã ne-a
încântat prin rafinamentul
coregrafiei ºi suava mlãdiere a
trupului (în douã momente de
dans clasic ºi modern). În aceeaºi
notã de profesionalism ºi
dezinvolturã a miºcãrii scenice,
au evoluat balerinii craioveni
Ionela Truºcã ºi Nicolae Popa
(„Dans þigãnesc”), Andreea Ior-
dache, Laurenþiu Nicu, Ionuþ
Cimpoieru ºi Dragoº Teodores-
cu (într-un tangou pe muzicã de
A. Piazzolla). Am aplaudat extra-
ordinara prestaþie a doi artiºti de
frunte ai Liricului craiovean – te-
norul Stelian Negoescu ºi basul
Sorin Drãniceanu – interpretând
arii de referinþã din repertoriul li-
ric („Arleziana” de F. Cilea ºi „Tu-
randot” de G. Puccini, respectiv,
„Faust” de Ch. Gounod ºi „Na-
bucco” de G. Verdi).

Dupã cum era de aºteptat, co-
rul Teatrului a oferit melomanilor
un buchet din cele mai frumoase
colinde româneºti ºi din reperto-
riul internaþional, creând emoþio-
nante clipe de bucurie sufle-
teascã. Finalul serii a aparþinut în-
tregului ansamblu al Teatrului
(soliºti, cor, orchestrã), cuprins
de vraja celebrului cântec de
toast „Brindisi”, din opera „La
Traviata”, pentru ca, în aplauzele
bine ritmate, sacadate ale
asistenþei, spectacolul sã se
încheie, în chip strãlucit, cu…
europeanul marº al lui Radetzky.

nnnnn Gheorghe Fabian

christmas festival
nnnnn ADRIANA TEODORESCU
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Nicolae Marinescu: Se pare
cã în acest moment Muzeul
Olteniei a reuºit sã realizeze în
Secþia de ªtiinþele Naturii o ex-
poziþie de un nivel foarte ridi-
cat.

Mihai Fifor: Dupã trei ani arã-
tãm, în sfârºit, cã existã rezultate.
Foarte mulþi s-au întrebat când
am început investiþiile majore în
muzeu „Cât vor dura?”, „Când
vom vedea ceva?”. Apoi au în-
ceput sã-ºi piardã rãbdarea, ne-
înþelegând cã  modernizarea unui
muzeu înseamnã o activitate de
mai mulþi ani, atunci când nu au
fost fãcute investiþii eºalonat. Am
tras foarte mult sã putem veni cu
un rezultat ºi sã convingem cã
investiþia meritã continuatã. Cel
mai la îndemânã a fost sã finali-
zãm aceastã expoziþie, prin efor-
tul coroborat al Consiliului Jude-
þean Dolj ºi al Muzeului Olteniei.
A fost ºi o conjuncturã favorabi-
lã, pentru cã deja exista ºansa fi-
nanþãrii pe fonduri PHARE a in-
frastructurii etajului întâi de la
Secþia ªtiinþele Naturii. Automat,
obligaþia noastrã a fost sã venim
sã încãrcãm aceastã infrastructu-
rã cu partea specificã muzeului.
Venim acum cu prima secþie care
se redeschide la vizitare, dupã
etapa de modernizare. Este doar
o pãrticicã din tot ce însemnã rea-
bilitarea Muzeului Olteniei. Im-
portant este cã propunem un dis-
curs muzeal nou, armonizat cu
muzeele din Europa ºi din restul
lumii, unde modul de gândire al
expoziþiei face trimitere directã la
marketing, la vânzare. Pentru cã
muzeul este o instituþie care, din-
colo de conservare, cercetare ºi
educaþie, trebuie sã facã ºi mar-
keting de promovare, „sã vândã“
produsul cultural într-o piaþã foar-
te agresivã.

N. M.: Sigur cã sunt ºi efecte
neplãcute. Pentru ca un nou pro-
iect sã se dezvolte existã întâi
niºte dezafectãri, se schimbã
mecanismele cotidiene ºi asta
deprimã…

M.F.: E de ajuns sã zugrãveºti
acasã ºi sã nu-þi gãseºti hainele
o sãptãmânã, ca sã se instaleze o
stare de iritare…

 A fost o misiune ingratã, pen-
tru cã am avut de ales între a porni
programul de reabilitare ºi de
modernizare cu o singurã secþie
ºi sã fac aºa cum poate face orice
om gospodar: iei o secþie, o faci
cap-coadã, apoi treci la urmãtoa-
rea sau sã încep pe toate frontu-
rile, aparent sinucigaº, încercând
sã fac într-un timp cât se poate
de scurt o investiþie uriaºã, care
sã ducã la rezultate pe toate cele
trei segmente care compun Mu-
zeul Olteniei.

N.M.: Aþi ales aceastã vari-
antã…

M.F.: …pentru cã nu am avut
încotro! Vã spun foarte sincer,
m-am înhãmat la dezvoltarea în-
tregului muzeu pentru cã în spate
stãteau semnale de alarmã extrem
de îngrijorãtoare legate de sãnã-
tatea clãdirilor în care ne desfã-

ºurãm activitatea. În 2005 l-am
invitat pe colegul ºi prietenul
nostru, domnul arhitect Marcel
Berindei, sã facem o evaluare
împreunã. Ca orice manager nou,
îþi doreºti sã ºtii în ce casã intri,
ca sã poþi sã îþi construieºti un
program de dezvoltare ºi primul
lucru ce mi-a fost semnalat a fost
tocmai aceastã stare dezastruoa-
sã a imobilelor în care Muzeul
Olteniei îºi desfãºoarã activita-
tea. Am comandat expertize teh-
nice care au fost mai mult decât
îngrijorãtoare. Casa Bãniei, la
seism se rupea în trei pãrþi, ºi lu-
crul acesta nu era o chestiune de
„science fiction”, iar Secþia de
Istorie-Arheologie din Madona
Dudu, 14, pe care craiovenii o
cunosc foarte bine, avea de la
seismul din ’77 structura de re-
zistenþã grav avariatã, benefici-
ind doar de cosmetizãri la struc-
turã ºi nu de o consolidare se-
rioasã. O aripã ºi acum, la un
seism ceva mai serios, se prãbu-
ºeºte. O spun memoriile tehnice
realizate de S.C. Proiect Bucureºti
S.A.. Cel mai bine stãtea Secþia
de ªtiinþele naturii, unde, funcþi-
onând înainte poligrafia, struc-
tura clãdirii a permis ca investi-
þiile sã se facã mai repede. La ce-
lelalte douã secþii, adicã la Etno-
grafie ºi la Istorie-Arheologie a
trebuit sã începem lucrãri la
structura de rezistenþã a
clãdirilor ºi abia dupã aceea sã
ne gândim la proiectare noilor
expoziþii de bazã. Ori lucrul
acesta însemnã timp, foarte mulþi
bani ºi în primul rând foarte multã
rãbdare. ªi din partea colegilor
din muzeu, dar mai ales din partea
finanþatorului.

N. M.: Dincolo de stadiul ex-
poziþiei de la Secþia de Natura-
le, ce se întâmplã la celelalte
secþii?

M. F.: Sã o luãm metodic. În
momentul de faþã la Casa Bãniei,
unde se aflã secþia de Etnogra-
fie, suntem în faza de finalizare a
lucrãrilor de consolidare ºi de
restaurare a clãdirii. Vom reuºi în
toamna acestui an sã închidem
ºantierul ºi vom avea, zic eu, o
Casa Bãniei înnoitã, reaºezatã pe
standardele tehnice actuale.

Dacã aceastã clãdire rezistã din
secolul al XVI-lea, cred cã dupã
aceste lucrãri i-am prelungit via-
þa cu încã pe atât. Tot acolo am
reuºit sã finalizãm proiectarea
urmãtoarei expoziþii de bazã.

…avem muzeografi
ºi de ce nu se apucã
ei, frumos, sã facã

expoziþia?
N. M.: Etapa urmãtoare?
M. F.: Amenajarea expoziþiei.

Asta încercãm sã explicãm, în
principal celor care ne finanþea-
zã. Pentru cã oamenii gândesc în
felul urmãtor: þi-am dat bani sã
faci consolidare ºi restaurare, din
momentul în care spui cã s-a ter-
minat, deschide uºa muzeului, sã

intre vizitatorii în expoziþie! Cine-
va din Consiliul Judeþean mã în-
treba în urmã cu vreo doi ani de
ce ne trebuie bani sã proiectãm
ºi sã realizãm o expoziþie de bazã,
când avem muzeografi ºi de ce
nu se apucã ei, frumos, sã facã
expoziþia? A trebuit sã explic des-
tul cã muzeograful nu are cãde-
rea sã proiecteze o expoziþie, are
viziunea ei ºtiinþificã, dar restul
este treaba societãþilor de proiec-
tare specializate în acest dome-
niu. Pentru România este un lu-
cru nou. Dacã vã amintiþi, exista
pânã în 1989 cooperativa „Arta
decorativã”, care fãcea amenajãri
de muzee, trase la linie. ªtim cu
toþii cã exista o standardizare
masivã a expoziþiilor de bazã, cã
practic discursul muzeal era ace-
laºi dintr-un muzeu regional în
altul. Dupã ’90, aceastã coopera-
tivã a dispãrut ºi s-a creat un vid
pe aceastã piaþã a reamenajãrii
muzeelor. Pentru cã nu erau bani,
nimeni nu cerea aceste reabilitãri
ºi piaþa nu exista. Mai mult, mu-
zeografii, care din pãcate în mare
parte fuseserã þinuþi în þarã, nu
ºtiau exact ce sã cearã ºi ce sã
propunã. A fost nevoie de câþiva
ani buni în care sã se facã un uºor
schimb de generaþii cu muzeo-
grafi care au avut ºansa sã cãlã-
toreascã, sã vadã ºi alt tip de
muzee ºi sã vinã cu idei despre
cam cum ar trebui sã arate o ex-
poziþie de bazã. Surmontând toa-
te aceste dificultãþi, am reuºit sã
creãm teme de proiectare, ceea ce
înseamnã foarte mult deja. În
momentul în care ai un proiect de
expoziþie de bazã, pe care þi-l avi-

zeazã Comisia Naþionalã a Muze-
elor ºi Colecþiilor, este deja un pas
uriaº înainte. Acesta este momen-
tul în care chemi arhitectul ºi îi
pui în braþe schema de proiecta-
re, iar arhitectul proiecteazã aºe-
zarea în spaþiu a ideilor tale ºtiin-
þifice. Aici a apãrut prima mare
problemã, nu se gãsea acel arhi-
tect. Arhitecþii din România, cu
tot respectul pe care îl port aces-
tei bresle, erau specializaþi în
construcþii ºi nu în amenajãri de
muzee. Existã în Europa societãþi
mari de arhitecturã profilate strict
pe muzee. În piaþa englezã sunt
astfel de societãþi cu vechime de
peste o sutã de ani, care au pro-
iectat marile muzee ale lumii. Nu
putem avea pretenþia sã îi atra-
gem pe piaþa româneascã, care se
abia se formeazã, aºa cã am cãu-
tat soluþiile în zona noastrã. Aºa
am început, timid, cu Proiect Cra-
iova, proiectul expoziþiei de bazã
de la Secþia de ªtiinþele Naturii,
unde domniºoara arhitect Vintilã
a fãcut cum s-a priceput  mai bine
ºi a proiectat infrastructura, res-
pectiv pereþii viitoarelor diorame
ºi amenajare în spaþiu a compar-
timentelor, apoi a trebuit sã gã-
sim firma care sã facã amenajarea
propriu-zisã a acestor diorame,
pentru cã nu iei animalul din de-
pozit ºi îl pui în dioramã. Acolo
trebuie fãcutã butaforie, este ne-
voie de muncã de scenograf,
muncã de artist, care vine ºi face
o peºterã, de pildã, din polisti-
ren. Probabil mulþi dintre cei care
ne vor cãlca pragul nu vor ºti nici-
odatã cã stalactitele ºi stalagmi-
tele sunt polistiren sculptat, adi-
cã rezultatul unei munci pline de
migalã ºi iscusinþã, cu totul ºi cu
totul aparte. ªi atunci am cãutat
constructorul pe piaþa româneas-
cã. Din pãcate este doar unul sin-
gur ºi, întotdeauna când o socie-
tate are monopol, apar derapaje-
le. ªi financiare, ºi de seriozitate
ºi aºa mai departe. Rezultatul se
vede, zic eu. Am reuºit sã ducem
la bun sfârºit amenajarea unui
singur etaj, dupã o muncã efecti-
vã de trei ani de zile, dupã sume
foarte mari cheltuite. Dar finalul
este o expoziþie de bazã care rã-
mâne în muzeu 10-15 ani, adicã
este o investiþie pe termen lung.
ªi atunci, cred eu, un asemenea
efort merita fãcut.

De la a avea în
depozitul muzeului

o colecþie
impresionantã…
ºi pânã la a pune

aceastã colecþie în
vitrinã, astfel încât

sã atragã vizitatorul,
este un drum lung
N. M.: În urmã cu vreo cinci-

sprezece ani, când eram la Con-
siliul Judeþean, începeam rea-
bilitarea clãdirii ºi ne gândeam ð

…muzeul este o instituþie care trebuie
sã „vândã“ produsul cultural într-o piaþã

foarte agresivã

Mihai Fifor, directorul Muzeului Oltenia:
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Muzeul Olteniei, secþia de
Istorie-Arheologie
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sã facem diorame, rudimentare
în raport cu acelea pe care le-aþi
realizat acum. În sfârºit, s-a
reuºit finalizarea unui proiect
mai complex, la un nivel calita-
tiv superior. Vreau sã subliniez
cã durata pentru aceste proiec-
te este foarte mare. De când în-
cepi sã îþi pui problema, „vreau
sã schimb o expoziþie de bazã”,
pânã când reuºeºti sã o faci, este
o cale foarte lungã.

M. F.: Voiam sã mai spun cã
am avut noroc, pentru cã am prins
faza finalã a lucrãrilor de la ªtiin-
þele Naturii. Însã realizez dificul-
tatea uriaºã a unei asemenea pro-
iectãri în momentul în care a tre-
buit plecat de la etapa zero la Casa
Bãniei ºi la Istorie – arheologie.

N. M.: Este foarte important
ca administraþia sã înþeleagã cã
un asemenea proiect trebuie sus-
þinut financiar pe o duratã
lungã ºi cu sume considerabile,
sustenabile pe mai multe man-
date.

M. F.: Asta voiam sã spun. Pia-
þa amenajãrii muzeelor este o pia-
þã scumpã ºi aº face o compara-
þie cu lumea teatrului. Punerea în
scenã a unui spectacol presupu-
ne fonduri foarte mari, ºi întot-
deauna aici au fost discuþii. Dar
presupune ºi viziune. De aceea
existã regizori, scenariºti, sceno-
grafii. Acelaºi lucru se translatea-
zã în lumea muzeelor. De la a avea
în depozitul muzeului o colecþie
impresionantã, numismaticã sã
zicem, ºi pânã la a pune aceastã
colecþie în vitrinã, astfel încât sã
atragã vizitatorul, este un drum
lung. Nu face oricine lucrul
aceasta, trebuie în primul rând sã
ai specialistul acela care poate
gândi modul în acare aceastã co-
lecþie va fi valorificatã. Ba chiar o
echipã de specialiºti, care lucrea-
zã pentru acelaºi scop, unii mai
vizibili, alþii mai puþin vizibili, dar
toþi foarte importanþi.

N. M.: ªi odatã expusã, sã fie
prezentatã în cataloage, mate-
riale video etc., care s-o intro-
ducã în marile circuite, ºtiinþifi-
ce ºi turistice.

M. F.: Noi realizãm o interfaþã
între vizitator, partea comercialã
de care vã vorbeam un pic mai
devreme, ºi lumea ºtiinþificã a
muzeelor, care te judecã. Erorile
de expunere duc la penalizãri care
pot avea pe termen lung efecte
neplãcute asupra unei instituþii,
pentru cã lumea ºtiinþificã a mu-
zeelor este o lume riguroasã ca
orice lume ºtiinþificã. Sãptãmâna
trecutã am avut specialiºti impor-
tanþi veniþi în muzeu din întreagã
Europã, oameni care la final au
dat notã favorabilã acestei expo-
ziþii. Sunt convins cã va fi datã ºi
de public, pentru cã ºi estetic este
o reuºitã. Chiar dacã mai are mi-
cile sale probleme, pe care le vom
regla în timp.

N.M.: Termenul pentru redes-
chiderea Secþiei de Etnografie?

M. F.:  Mai 2009. Cu o expozi-
þia de bazã extrem de modernã,
cu o gândire de punere în valoa-
re a lumii satului românesc, care
sintetizeazã privirea diacronicã ºi
cea sincronicã, deopotrivã rigu-
ros ºtiinþificã, dar ºi foarte, foar-
te frumoasã. Am avut întâlniri cu
domnul profesor dr. Nicolae
Panea de la Universitatea din
Craiova, dar ºi cu colegii de la
Bujorenii de Vâlcea ºi cu cei de la
Muzeul Satului din Bucureºti.
Las o surprizã  vis-à-vis de aceas-
tã amenajare. Casa Bãniei va fi
un muzeu mic, pentru cã secþia
este micã, dar extrem de cochet
ºi de bine aºezat.

tea trebuie sã treacã gardul în
condiþii de maximã siguranþã.
Asta este o problemã, iar a doua
este de a reuºi sã terminãm in-
ventarul acestor piese, care e în
suferinþã de foarte mulþi ani. O
foarte mare problemã cu care s-a
confruntat Muzeul Olteniei ºi
încã se confruntã.

Vom investi în
continuare în

resursa umanã,
pentru cã suntem

foarte conºtienþi cã
viitorul depinde în

cea mai mare
mãsurã de calitatea

oamenilor

N.M.: De la Revoluþie, ca sã
zicem aºa, a fost mereu o pro-
blemã cã piesele ori nu erau in-
ventariate ºtiinþific, nu erau cla-
sificate, ori nu erau, pur ºi sim-
plu,înregistrate.

M.F.: ªi legea clasãrii a apãrut
în 2003. Prima clasare încheiatã
cu succes s-a fãcut la finele anu-
lui trecut, cu douã tezaure mone-
tare, lucru pentru noi de mare,
mare bucurie pentru cã am intrat
ºi noi în lumea bunã. Se clasau
tezaure peste tezaure din muzee-
le României, iar Muzeul Olteniei
nu avea o piesã clasatã. Am reu-
ºit, cu eforturi deosebite din par-
tea domnului Toma Rãdulescu, sã
începem clasarea. Odatã lansat
bolovanul la vale, acum merge.

N.M.: Aici aþi avut un rol ma-
nagerial foarte important, pen-
tru cã domnul Toma Rãdulescu,
fãrã discuþie un expert, greu ar
fi putut sã facã aceastã lucrare
singur.

M.F.: Am creat o echipã în jurul
dânsului. Un compartiment de
evidenþã informatizatã a patrimo-
niului a fost o parte a proiectului
meu managerial, ca sã facem cât
de cât luminã în acest patrimoniu.
Mai este încã foarte mult lucru,
pentru cã inventarierile dureazã
câte un an pentru o colecþie. Sunt
obiecte ce trebuie gãsite undeva
în documente, pe care poate nici
nu le mai avem, de care poate îºi
mai aduce aminte doar domnul
Toma Rãdulescu, singurul din
veche generaþie care mai lucreazã
în secþie. Vom muta totuºi acest
patrimoniu în condiþii de siguranþã,
finalizând clasarea, pentru cã,
spuneam, compartimentul a
crescut de la an la an, cu oameni
foarte tineri, care stãpânesc
tehnica informaticã. Lansãm un
nou proiect care reprezintã tot un

lucru inedit în lumea muzeelor
româneºti. Vom avea o colabo-
rare cu o societate din Canada,
specializatã în scanarea

pieselor de patrimoniu, or asta
însemnã cã dincolo de faptul cã
fotografiem fiecare piesã, pentru
a ºti ce avem în colecþie, vom avea
în baza de date, în proiecþie 3 D,
fiecare piesã a muzeului nostru,
lucru ce însemnã o fidelitate de
aproape 100% ºi practic amprenta
acestei piese pentru posteritate.
Va fi imposibil sã se piardã o piesã
ºi noi sã nu ºtim de urma ei sau sã
nu putem avea detaliile de identi-
ficare ale acestei piese.

Cât priveºte clãdirea cea ve-
che, proiectul este gata. În cei trei
ani scurºi de la venirea mea la
acest muzeu s-au fãcut pe rând
expertiza tehnicã ºi proiectarea ca
atare a lucrãrilor de restaurare-
consolidare, iar acum, cu spriji-

nul Consiliului Judeþean, suntem
în faza în care se scrie aplicaþia
pentru fonduri structurale ºi spe-
rãm cã vom ºi câºtiga acest pro-
iect. Discutãm de o valoare de
investiþie de 270 de miliarde lei,
numai pentru reabilitarea clãdirii
de la Istorie-Arheologie, o sumã
impresionantã pe care Consiliul
Judeþean nu ar fi putut sã o su-
porte ºi tocmai de aceea am fost
prinºi cu prioritate în portofoliul
de proiecte al Consiliului Jude-
þean Dolj. Este un obiectiv de ar-
hitecturã, înscris pe lista monu-
mentelor care sã beneficieze de
fonduri structurale externe. Iar
dacã aceastã cerere va fi aproba-
tã ºi finanþatã, sperãm ca în 2009
sã înceapã lucrãrile de consoli-
dare ºi restaurare. Abia dupã ace-
ea vom putea discuta despre o
nouã expoziþie de baza, la care
deja ne gândim.

Ne dorim un muzeu interactiv,
un muzeu în care copilul sã poatã
sã intre în castrul roman, sã se
întâlneascã cu soldatul roman, sã
stea la masã cu locuitorul castru-
lui. Suntem, de pildã, în negocieri
avansate cu societãþi din Spania
care lucreazã costume romane ºi
ne dorim sã avem ºi noi legiunea
noastrã la Craiova.

Spuneam cã gândim un muzeu
extrem de dinamic, un muzeu viu.
Încercãm sã înlãturãm ideea aceea
de vitrinã prãfoasã. Am avut
discuþii cu oameni care ziceau
„aici veneam eu când eram pionier
ºi nimic nu s-a schimbat”. Asta
nu se va mai întâmpla, pentru cã
noua expoziþie de bazã de la
Istorie va fi o expoziþie modularã,
aºa cum va fi cea de la etnogra-
fie. ªi aceste module vor putea fi
schimbate la perioade mai scurte
de timp, la ºase ani, la cinci ani.
Inedit va fi ºi cã, fiind un muzeu
regional, vom scoate trecerea
prin toatã istoria României,
propunând, fãrã a rupe discursul
muzeal, noi ºi noi aspecte de via-
þã ºi civilizaþie din zona Oltenie.
ªi, slavã Domnului, avem destu-
le lucruri de expus!

Nu am abordat un lucru ºi mã
simt vinovat din aceastã cauzã. Nu
am spus cã pânã la urmã au fost
douã motive care au dus la apariþia
noii clãdiri. Unul dintre cele mai
serioase fiind acela al reaºezãrii
Laboratorului de restaurare. Avem
ºansa de a fi moºtenit un
Laborator zonal de restaurare
deosebit de performant. Ultimul
nivel al acestei clãdiri va fi
amenajat dupã toate standardele
europene ale restaurãrii ºi sperãm
cã, din vara lui 2009, laboratorul
sã-ºi reia activitatea la capacita-
tea maximã. Avem solicitãri din
întreaga þarã pentru restaurãri, din
pãcate infrastructura noastrã nu
a permis sã angajã contracte.

N.M.: Existã ºi avantajul cã
sunt specialiºti, care se formea-
zã foarte greu!... De lucru este…

M..F.: Echipa s-a împrospãtat,
perfecþionãm oamenii aceºtia,
astfel încât sã existe o continuita-
te ºi o transmitere de experienþã.
De lucru este, într-adevãr! ªi aici
sunt lucrãri pentru care s-ar plãti
bani mulþi în altã parte ca sã fie
restaurate, plus posibilitatea de a
restaura pentru restul þãrii ºi, la un
moment dat, zic eu, ºi din afarã,
pentru cã este o muncã foarte
scumpã, iar noi avem ºansa cã
avem echipa. Vom investi în
continuare în resursa umanã, pen-
tru cã suntem foarte conºtienþi cã
viitorul depinde în cea mai mare
mãsurã de calitatea oamenilor.

A consemnat,
Gabriel Nedelea

ð N. M.: Ce se întâmplã
la Istorie-Arheologie?

M.F.: Aici ne con-
fruntãm cu problemele
cele mai serioase. Nu
numai din cauza gravelor
probleme ale clãdirii, dar ºi
pentru faptul cã avem
colecþia cea mai numeroa-
sã. Discutãm de 160.000
de piese de patri-

moniu din
care 20% se
claseazã în
tezaur ºi prin
urmare existã
cerinþe spe-
ciale de valo-
rificare. Pe de
altã parte, fãrã
a dori sã supãr
pe nimeni, dar
cu onestitatea
managerului, aici
avem echipa de
specialiºti cel mai
puþin coagulatã.
Suntem încã în
faza gândirii vii-
toarei expoziþii de
bazã ºi, sincer sã
fiu, nu reuºim sã
ajungem la un numi-
tor comun.

N. M.: Deci existã
proiecte, existã
bani…

M. F.:  Cum poate
vedea orice craio-
vean, în spatele secþiei
de Istorie - Arheologie
s-a ridicat ca peste
noapte, zic eu, o
clãdire nouã. Este
vorba de zece luni
în care s-a fãcut în
Craiova un muzeu
de la firul ierbii. Un lucru inedit,
dupã ºtiinþa mea, în România ul-
timilor ani. Faptul cã am avut
primul Consiliu Judeþean care
pentru aceastã investiþie a fãcut
un credit bancar spune foarte
multe. Discutãm despre o suma
de ordinul zecilor de miliarde,
sumã investitã în muzeul nostru
strict pentru aceastã clãdire. Cu-
noaºteþi cã a fost un proiect de
extindere a Muzeului Olteniei,
care a cãzut din varii motive. Dar
când am reuºit în 2005 sã organi-
zez o vizitã a executivul Consiliu-
lui Judeþean în muzeu pentru a-i
face cunoscute problemele de
profunzime, de la grupurile sani-
tare pânã la podul care avea pro-
bleme, în momentul acela s-a re-
luat ideea construcþiei unui nou

imobil, înþelegân-
du-se cã, dacã
avem ºansa sã nu
se întâmple nimic
pânã când suntem
gata cu clãdirea
cea nou, vom

putea muta patrimo-
niul ºi oamenii acolo,
punând în siguranþã

valorile uriaºe pe care
le adãposteºte secþia.

N. M.: Urmând ca vechea clã-
dire, de patrimoniu…

M. F.: ...sã intre în lucrãrile de
reabilitare, în liniºte ºi fãrã presi-
unea timpului Vom începe muta-
rea de îndatã ce se stabilizeazã
factorii de microclimat, aºa cum
cer legile conservãrii. O muncã
de o migalã cum puþini îºi imagi-
neazã. Ambalarea a 160.000 de
piese ºi punerea lor în siguranþã
pentru a putea fi mutate înseam-
nã muncã extrem de atentã, de
responsabilã.

N.M.:  Se pot degrada, se pot
pierde!...

M.F.: Sunt monede de dimen-
siuni extrem de mici, dar cu o va-
loare impresionantã. Toate aces-
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e 100 de ani de existenþã repre-

zintã pentru orice instituþie un
eveniment, iar sãrbãtorirea aces-
tuia constituie o îndatorire publi-
cã. Când este vorba despre insti-
tuþii de culturã, recunoaºterea
comunitãþii capãtã semnificaþii
mai adânci, a cãror inefabilã vi-
goare îºi trage seva din adevãrul
cã gradul de umanitate, deopo-
trivã pentru persoane ºi comuni-
tãþi, este dat de nivelul lor de spi-
ritualitate.

Cazul Craiovei poate fi exem-
plar. „Brandul” ei, cum se spune
acum, nu este calitatea de capi-
talã administrativã regionalã, de
centru economic – agricol în pre-
lungitul nostru Ev Mediu sau co-
mercial în zorii capitalismului din
prima jumãtate a  secolului al XIX-
lea, industrial chiar în a doua
jumãtate a secolului XX – ci ne-
voia spectaculoasã a comunitã-
þii, a elitei sale, de a-ºi întemeia în
1826 o ºcoalã superioarã, a doua
din Þara Româneascã dupã cea
de la Sfântul Sava din Bucureºti,
cu profesori ºcoliþi în Cen-
trul ºi Vestul Europei, de a
încuraja apariþia în 1838 a
primei reviste de culturã
din Oltenia, sãptãmânalul
„Mozaikul“, de a întemeia
ºi susþine timp de peste un
secol ºi jumãtate un tea-
tru dramatic, „naþional” de
la bun început, ajuns la
recunoaºtere internaþio-
nalã, ºi, complementar, o
viaþã muzicalã care a dat
soliºti chemaþi la Scala din
Milano, precum soprana
Elena Teodorini, din 1878,
sau Grigorie Gabrielescu,
începând cu 1880, pentru
a continua pe marile sce-
ne ale lumii, din Italia, Fran-
þa, Spania, Portugalia ºi

pânã în Argentina sau Brazilia.
Profilul Craiovei nu poate fi con-
ceput ignorând cã savanþi de re-
putaþie mondialã ca Gogu Con-
stantinescu sau Gheorghe Þiþei-
ca ori genii artistice universale
precum Constantin Brâncuºi
ºi-au descoperit vocaþia creatoa-
re în acest loc, binecuvântat cu o
energie spiritualã de mare ampli-
tudine ºi rezonanþã. ªi nu este
deloc întâmplãtor cã toate marile
momente ale istoriei naþionale, de
la Basarabi la Tudor Vladimires-
cu, de la Revoluþia din 1848 la
Unirea Principatelor sau Rãzbo-
iul pentru Independenþã s-au in-
tersectat cu Craiova, de unde au
plecat generalissimul Mihai Vi-
teazul, întâiul întregitor al neamu-
lui românesc, sau marele diplo-
mat Nicolae Titulescu, spre a fi
ales de douã ori preºedinte al
Adunãrii Generale a Societãþii
Naþiunilor.

Este contextul, schiþat sumar,
care dã semnificaþie momentului
centenar pe care trei instituþii cra-
iovene: Biblioteca Judeþeanã
„Alexandru ºi Aristia Aman” ºi
Muzeul de Artã Craiova (decem-
brie 2008) ºi Muzeul Olteniei (ia-
nuarie 2009) l-au aniversat.

Alexandru Aman, fiul serdaru-
lui Dimitrie Aman, frate al ilustru-
lui pictor Theodor Aman, cu stu-

nnnnn NICOLAE MARINESCU

dii începute la Madona Dudu în
Craiova,  continuate la Sfântul
Sava din Bucureºti ºi licenþiat în
drept la Paris în ianuarie 1848,
magistrat, preºedinte al Curþii de
Apel din Craiova, autor în 1851
al primei „Logici judecãtoreºti…”
scrise de un român, decide la 14
noiembrie 1884, prin act testa-
mentar, sã îºi doneze averea ora-
ºului sãu, în folos public: „…Pen-
tru cultura poporului din oraºul
meu Craiova îi leg biblioteca mea,
precum ºi toatã colecþiunea mea
de tablouri originale, de diferite
ºcoli ºi o micã parte numai copii,
portretele originale ale familiei
mele, obiecte de artã ºi toate
mobilele. Cu astea sã se înfiinþeze
o bibliotecã liberã tuturor ºi un
muzeu pentru rãspândirea cultu-
lui de folos în sine, deschis
publicului de douã ori pe sãptã-
mânã, iar biblioteca în toate zilele,
afarã de sãrbãtori.

 Doresc ca aceste douã aºe-
zãminte, menite sã serve de un
bun ºi util început pentru toþi,
prin desvoltarea ºi marele folos
ce vor produce în timpuri, sã fie
instalate la timp ºi pentru tot-
deauna, în casele scumpei mele
soþii Aristia Aman… Ele vor fi
întreþinute de municipalitate din
veniturile  proprietãþilor sus-
arãtate, Poiana ºi Corlãþelul…”1 .

Gestul, aproape imposibil de
imaginat la bogaþii ºi puternicii
de azi, din a cãror educaþie lip-
sesc altruismul ºi ataºamentul
faþã de þara ºi poporul lor, se do-
vedeºte a nu fi deloc un accident.
Soþia sa,  Aristia, fiica negusto-
rului ºi deputatului Grigore Lã-
ceanu, va întãri voinþa soþului
decedat în 1885, prin propriul sãu
testament, în mai 1901:

„Voiesc, conform ºi dorinþei
regretatului meu soþ, ca în casele
mele din acest oraº, cu tot locul
ºi dependinþele din strada Kogãl-
niceanu, Primãria Craiova sã în-
fiinþeze ºi întreþie pentru totdeau-
na, o bibliotecã în etajul de jos,
un muzeu cu o galerie de tablouri
în etajul de sus al acestor case.
Dependinþele acestor case vor

servi pentru locuinþa personalu-
lui, în serviciul bibliotecii ºi mu-
zeului...

Muzeul va cuprinde într-un
apartament din etajul de sus: co-
lecþii de istoria naturalã, antichi-
tãþi naþionale ºi istorice, putân-
du-se mãri fãrã însã a se introdu-
ce în el secþii de alt gen; în celã-
lalt apartament, o galerie de ta-
blouri (acolo unde se ºi gãsesc
actualmente tablourile testate de
soþul meu oraºului).

În etajul de jos al casei se va
instala biblioteca, utilizându-se
cãrþi testate de soþul meu ºi mã-
rindu-se cu cãrþi de ºtiinþã pro-
prii a contribui la rãspândirea ºi
fortificarea cunoºtinþelor orãºe-
nilor doritori a se instrui.

În bugetul fiecãrui an, se va
prevedea o sumã de bani cu care
sã se înavuþeascã, în proporþiile
cuvenite, muzeul, galeria de
tablouri ºi biblioteca... Doresc ca
biblioteca sã fie deschisã
publicului în toate zilele de lucru,
iar muzeul, joia, duminica ºi
sãrbãtorile“.

Primãria Craiovei, ca legatarã
testamentarã, va desemna în 1905
pe Tudor Herescu ca director al
Fundaþiei „Aman”, apoi, în 1907
pe profesorul  Theodor Popes-
cu, de la Colegiul „Carol I”. Cei
doi, sprijiniþi de primarii N. Bo-
boc ºi C. M. Ciocazan, vor pre-
gãti inaugurarea Fundaþiei „Ale-
xandru ºi Aristia Aman” la 21 de-
cembrie 1908, ca manifestare ce
deschidea anul jubiliar 1909, de-
dicat împlinirii a 50 de ani de la
Unirea Principatelor Române.
Evenimentul s-a produs în pre-
zenþa ministrului Instrucþiunii
Publice, Spiru Haret, a senatoru-
lui Ion G. Plessia, a deputatului
Iulian Vrãbiescu, a generalului
Ion Gigurtu, Comandantul Cor-
pului de Armatã, a numeroºi alþi
demnitari locali, dintre care nu a
lipsit primarul genial de mai târ-
ziu Nicolae P. Romanescu, pu-
nându-se astfel bazele a trei vii-
toare instituþii culturale emble-
matice pentru Craiova. Alþi doi
directori, ªtefan Ciuceanu, isto-

ric, ºi el profesor la Liceul Carol I,
apoi poeta Elena Farago, au în-
treþinut viu spiritul Fundaþiei ºi
i-au dat consistenþã. Mai ales
ªtefan Ciuceanu a contribuit la
îmbogãþirea ºi dezvoltarea colec-
þiilor în instituþii cu organizare
modernã, de sine stãtãtoare

Lucrãrile dedicate generoasei
ctitorii a soþilor Alexandru ºi Aris-
tia Aman: Familia Aman – Ga-
briela Braun, Mariana Leferman,
Tudor Nedelcea, Toma Rãdules-
cu, Craiova, Aius, 2003, Cente-
nar Biblioteca Aman – Tudor
Nedelcea, Craiova, Simart, 2008;
Colecþia Alexandru ºi Aristia
Aman. Catalog numismatic. I.
Monede antice de aur ºi argint
– Toma Rãdulescu, Craiova, Si-
mart, 2008 – pun în evidenþã im-
plicarea aristocraþiei politice ºi
economice a timpului, începând
cu regele Ferdinand ºi regina
Maria, a prinþilor Carol ºi Nico-
lae, continuând cu miniºtri, ei în-
ºiºi fondatori, ca Spiru Haret sau
Gheorghe Chiþu, a unor parlamen-
tari de Dolj ºi a multor înalte
personalitãþi ale bisericii, vieþii
academice ºi culturale, contri-
buind într-un fel sau în altul, fie-
care dupã puterea lor, ca vechea
Bãnie sã aibã la începutul seco-
lului XX toate elementele carac-
teristice unui oraº occidental.

Se cuvin de aceea lãudate strã-
daniile domnilor directori Nico-
lae Bãbãlãu, de la Biblioeca Ju-
deþeanã „Alexandru ºi Aristia
Aman”, Florin Rogneanu, de la
Muzeul de Artã Craiova ºi Mihai
Fifor, de la Muzeul Olteniei  de a
omagia instituþiile centenare ºi pe
ctitorii lor, cãrora generaþii de cra-
ioveni le datoreazã apartenenþa
la civilizaþia europeanã modernã.

Vineri, 14 noiembrie 2008, la
ora 9, în sala Teatrului Liric „Ele-
na Teodorini” avea loc Aduna-
rea festivã a Bibliotecii Judeþene
„Alexandru ºi Aristia Aman”, în
prezenþa I.P.S. Irineu Popa, epis-
cop al Craiovei ºi mitropolit al
Olteniei, a preºedintelui Consiliu-
lui Judeþean Dolj, domnul Ion
Prioteasa, a Prefectului judeþului

mai mult decât centenar

ð

Cazania lui Varlaam. Iaºi, 1643.
Cea mai veche carte româneascã

din colecþiile bibliotecii

Alexandru
Aman
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La 21 decembrie 1908 lua
fiinþã în Craiova Funda-
þia „Alexandru ºi Aris-

tia Aman”, inaugurarea având loc
în prezenþa lui Spiru Haret, dis-
tins cãrturar ºi reformator al ºco-
lii româneºti, ministru al Instruc-
þiunii Publice ºi al Cultelor.

Legatarã universalã a averii
soþilor Alexandu ºi Aristia Aman,
Primãria executã dorinþele lor de
a pune bazele unui aºezãmânt
cultural: o bibliotecã ºi un muzeu.

Alexandru Aman a adunat, de-a
lungul vieþii, o impresionantã
colecþie de artã cuprinzând lucrãri
de picturã europeanã, sec. XVI-
XIX, picturã româneascã, graficã
româneascã ºi europeanã, mobilier,
sculpturã, artã decorativã.

Catalogul din 1932 al Galeriei
de tablouri ale Fundaþiunei Ale-
xandru ºi Aristia Aman inventa-
riazã 197 de lucrãri, picturã ºi gra-
ficã româneascã ºi strãinã, din
care, conform lui Paul Rezeanu
(RMM, 1/1974): 59 de picturã eu-
ropeanã, 16 lucrãri de picturã ro-
mâneascã (dintre care 12 ale fra-
telui sãu Theodor Aman) ºi 90 de
gravuri (89 de Theodor Aman ºi
una de Alexandru Aman) prove-
neau din colecþia Alexandru ºi
Aristia Aman.

Centenar
pinacoteca

„Alexandru ºi
Aristia Aman”

Muzeul de Artã din Craiova a
organizat, cu ocazia Centenaru-
lui, o interesantã expoziþie  Se-
lecþii din Pinacoteca Aman, ce
a cuprins peste 100 de piese: pic-
turã ºi graficã româneascã ºi eu-
ropeanã, o sculpturã de Dimitriu
Bârlad ce-l reprezintã pe Alexan-
dru Aman, artã decorativã euro-
peanã ºi orientalã. Prima salã a
expoziþiei a fost dedicatã artei ro-
mâneºti cu lucrãri de Theodor
Aman (membru al familiei, dona-
þia Alexandrinei Boldescu, nãs-
cutã Aman, 1932), Carol Valºtain
(Portretul serdarului Dimitrie
Aman), Constantin Lecca (Elena
ºi Grigore Lãceanu), Ioan Stãn-
cescu Giovanni (donaþia Elenei
Stãncescu pentru Pinacotecã ºi
Fundaþie, 1927).

Urmãtoarele patru sãli au cu-
prins picturã ºi graficã europea-
nã, din ºcolile olandezã, flaman-
dã ºi belgianã, austriacã ºi unga-
rã, francezã ºi italianã, faianþã tip
Deruta, ceramicã de Jasp, tip J.
Wedgwood, porþelan tip Saxa ºi
Sevres, faianþã orientalã, mobilier
stil ºi cu piele de Cordoba, argin-
tãrie, provenite, în parte, din co-
lecþia Alexandru ºi Aristia Aman,
dar ºi din donaþii sau achiziþii ale
Pinacotecii pânã la desfiinþarea
Fundaþiei în 1949 (Elena Chiþu,
Iulian Vrãbiescu, C. M. Ciocazan,
Elena ºi Elefterie Cornetti, Nico-
lae Romanescu, N. C Oteteleºa-
nu, V. N. Popp, Costinel Vârvo-
reanu,  Ana Aman,  Maria Glogo-
veanu, etc.).

Lucrãrile de pe simeze au fost,
într-o mare mãsurã din expune-
rea permanentã a muzeului
(Theodor Aman, picturã europea-
nã), dar publicul a putut admira
ºi multe altele, din depozit. Au
fost lucrãri originale executate de
mici maeºtri ai sec. XVI- XIX, dar
ºi lucrãri „în manierã”, falsuri ºi
copii (în special dupã Tiþian, Co-
rot, Rembrandt, Turner sau Ca-
naletto). Expoziþia, agrementatã
cu artã decorativã, în încercarea
de a evoca spiritul celor doi do-
natori: Alexandru ºi Aristia Aman,
a fost extrem de unitarã ºi înche-
gatã cu bun gust.

nnnnn Minuna Mateiaº

Dolj, domnul Silviu Dumitru, a
domnului Marinicã Dincã, vice-
primar al Craiovei, a unor perso-
nalitãþi culturale craiovene ºi a
numeroºi invitaþi de la biblioteci-
le naþionale ºi judeþene din þarã.
Nu fãrã amãrãciune remarcam
absenþa oricãrui ministru sau
parlamentar, captivi efemeritãþii
„pragmatice”. Onoarea Ministe-
rului Culturii ºi Cultelor a rãmas
în responsabilitatea doamnei Ana
Andreescu, distins om de carte,
fiicã ºi prietenã devotatã a Craio-
vei. Evenimentul s-a dovedit mai
important, spre satisfacþia mea de
„neopaºptist“, pentru Ambasada
SUA la Bucureºti, care l-a onorat
prin prezenþa doamnei Julie O’-
Reagan, ataºat cultural, ca ºi pen-
tru domnul Etienne Rougier, con-
sul onorific al Republicii France-
ze la Craiova.

Au urmat manifestãrile desti-
nate sã dea relief aniversãrii: rei-
naugurarea Casei Memoriale
„Elena Farago” ºi a Galeriei de
Artã „Theodor Aman”, atribuirea
numelui Nicolae Romanescu ºi
ªtefan Ciuceanu unor sãli de lec-
turã, prilej cu care au fost lansate
ºi volumele Revista Mozaicul.
Modernitatea tradiþiei, de Nico-
lae Marinescu ºi Adrian Mari-
no, ideocriticul impenitent, de
Constantin M. Popa. Un loc de-
osebit a revenit Sesiunii naþiona-
le de comunicãri „Valori bibliofile
din patrimoniul cultural naþional.
Cercetare. Valorificare”, lucrãrile
fiind reunite în volum. Specialiºtii
din þarã au arãtat un interes
special expoziþiei „Valori
bibliofile” din colecþiile Bibliote-
cii Judeþene „Alexandru ºi Aris-
tia Aman”

În zilele de 19 ºi 20 decembrie
2008, s-au desfãºurat manifestã-
rile aniversare de la Muzeul de
Artã, adunarea festivã din Sala
Oglinzilor fiind ºi de aceastã datã
onoratã de IPS Irineu Popa, epis-
copul Craiovei ºi mitropolitul Ol-
teniei, care a emoþionat pe cei
prezenþi prin calda pledoarie fã-
cutã pentru nevoia de spirituali-
tate ºi legãtura dintre sacralitate
ºi vocaþia creatoare umanã. Pre-
ºedintele Consiliului Judeþean,
Ion Prioteasa, elogiind generozi-
tatea ºi spiritul civic al înaintaºi-
lor, a exprima hotãrârea Consiliu-
lui Judeþean de a susþine proiec-
tele de valorificare a marilor tra-
diþii culturale ale Craiovei. Vice-
primarul Teodor Sas a transmis
urãrile primarului Antonie Solo-
mon ºi mesajul de continuare a
proiectului de remodelare a Bã-
niei ca puternic centru cultural de
vocaþie europeanã. Dan Lupes-
cu, directorul DJCCPN Dolj, a
evocat sincronizarea Craiovei
anului 1908 cu dinamica culturii

Monumentul funerar al soþilor Alexandru ºi Aristia Aman,
aflat în Cimitirul Sineasca, din Craiova,

realizat de sculptorul Carol Storck

„...Vei erija, scumpa mea iubitã, un modest monument în memoria
profundei noastre iubiri ce am avut unul pentru altul în tot timpul cât
bunul Dumnezeu a voit sã ne þinã împreunarea în aceastã viaþã, ºi sã
nu mã uiþi pe mine, care te-am iubit atât de mult”.

(Încheierea testamentului lãsat de Alexandru Aman,
la 14 noiembrie 1884)

 Aristia ºi Alexandru Aman

mondiale. Simpozionului naþio-
nal „Rolul familiei Aman în cultu-
ra româneascã modernã” i s-a
asociat ºi expoziþia de picturã,
graficã ºi artã decorativã „Pina-
coteca Alexandru ºi Aristia
Aman”.

Absenþa liderilor politici naþi-
onali sau a celor din economie
de la un asemenea eveniment ex-
plicã în mare mãsurã rãmânerea
României de azi în coada Europei
ºi motiveazã militantismul pentru
o adevãratã elitã naþionalã, cu
staturã intelectualã ºi moralã
demnã de înaintaºi, ataºatã faþã
valorilor naþionale ºi de solidari-
tate socialã. Noua elitã ce se for-
meazã în generaþia tânãrã îºi va
împlini chemarea de a reda Ro-
mâniei ºi românilor demnitatea
între celelalte naþiuni, la care is-
toria lor îi îndreptãþeºte.

1 Idem, înv. 98/1904, f. 2-3.
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a Atelier iritat
Aº vrea sã scriu un sonet mai dur
cum niciodatã un poet n-a-ndrãznit.
Aº vrea sã pictez un sonet obscur,
sec, ermetic, dificil de citit.

ªi aº vrea ca sonetul acesta, pe viitor
sã nu-i inspire nimãnui veselie.
Iar cu al sãu rãutãcios aer imatur
sã ºtie totodatã sã fie ºi sã nu fie.

Cãci vorba mea antipaticã ºi impurã,
trebuie sã dea cu pumnii, ºi sã rãneascã,
tendon al lui Venus la pedichiurã.

Toatã lumea sã-l uite: trag în zid ºi înjur,
câine piºându-se-n haos, în timp ce Artur,
clarã enigmã, rãmâne gurã-cascã.

Aspiraþie

Nu mai voiam acea adoraþie maternã
care pânã la urmã ne oboseºte, ºi luceºte
de panicã,
ºi nici sentimentul vreunei descoperiri
cum pãtrunsã
era Catherine Kippenberg la picioarele lui
Rilke.

Nu mai voiam nici iubirea, sub strania
deghizare
a aceleiaºi dezolate nimfe rãtãcind prin
pustiu,
nici permanenta cãutare de sete ºi nu de
limfã,
nici simpla rozã a sexului, de asemenea,

ascunsã, cu totul întâmplãtor, în hanurile
vântului,
tot aºa cum nu vreau nici prietenia
geometricã
de suflete ce s-au ales reciproc dupã o
orgolioasã recoltã,
întrepãtrundere, probabil? de carenþe mult
melancolice.

Înainte de toate-mi doresc fidela indiferenþã
însã bine dozatã ca sã poatã susþine viaþa
încât, în amestecul ei de cruzime ºi diamant,
sã poatã sugera sfârºitul fãrã injustiþia
recompenselor.

A iubi
Ce poate sã facã o creaturã dacã nu,
între alte creaturi, sã iubeascã?
sã iubeascã ºi sã uite,
sã iubeascã ºi sã rãu-iubeascã,
sã iubeascã ºi sã ne-iubeascã, sã iubeascã?
mereu, pânã ºi atunci când i se tulburã
ochii, sã iubeascã?

Ce poate, vã întreb, fiinþa îndrãgostitã,
singurã, în rotaþia universalã, decât
sã se roteascã ºi ea, ºi sã iubeascã?
sã iubeascã ceea ce mareea aruncã la þãrm,
ceea ce ea îngroapã, ºi ceea ce, în briza
marinã
e sare, sau nevoie de iubire, sau simplã
neliniºte?

Sã iubeºti solemn palmierii deºertului,
ceea ce este capitulare sau adoraþie
aºteptând,
ºi sã iubeºti ceea ce este inospitalier,
sau crud,
o vazã fãrã flori, o pardosealã de fier,
sau pieptul inert, sau strada vãzutã în
somn, sau o pasãre de pradã.

Iatã destinul nostru: sã iubeºti fãrã sã
calculezi,
distribuit printre lucruri perfide sau nule,
donaþie nelimitatã pentru o completã
ingratitudine,
iar în cochilia goalã a iubirii cãutarea
înfricoºatã,
rãbdãtoare, cãutarea de ºi mai multã
iubire.

A iubi chiar lipsa noastrã de iubire, iar în
secãtuirea noastrã
a iubi apa implicitã, ºi sãrutul tacit, ºi
setea infinitã.

Seara de mai
Precum primitivii care-ºi poartã cu ei
peste tot maxilarul inferior
                      al morþilor din familie,
tot astfel te luam cu mine, searã de mai,
atunci când, în roºeaþa incendiilor ce
mistuiau pãmântul,
o altã flacãrã, imperceptibilã, ºi cu atât
mai devastatoare,
brãzda pe tãcute trãsãturile mele comice,
ºi rând pe rând, disjecta membra, încã
mai lãsa palpitante
ºi condamnate, nu doar fierbinþi,
porþiuni ale sufletului meu
niciodatã pânã atunci ºi niciodatã mai
puternic marcate in nobleþea lor
lipsitã de rod.

Dar primitivii îi cer relicvei sã le dea
sãnãtate ºi ploaie,
recoltã bunã, moartea duºmanului, ºi nu
mai ºtiu ce alte minuni.

nnnnn CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
    (1902 - 1987)

Eu nu îþi cer nimic, searã de mai,
decât sã dãinuieºti, în timp ºi în afara lui,
ireversibil,
semn al derutei ce se va consuma pânã
când
se va converti în dovadã de frumuseþe
pe chipul cuiva
care, în mod precis, îºi schimonoseºte
trãsãturile, ºi trece…
Toamma e anotimpul când ies la ivealã
atâtea crize,
iar în mai, de atâtea ori, murim.

Ca sã renaºtem, ºtiu, într-o primãvarã
fictivã,
deja spectrali sub pieliþa catifelatã,
trãgând în întunecime încãpãþânarea
funebrelor rãdãcini
cu care ne vopseam, iar pe veºminte
colbul
carelor mortuare, searã de mai, în care
dispãrem,
fãrã ca nimeni, inclusiv iubirea, sã mai
poatã drege ceva.
Iar cei care o vãzurã nu ºtiau sã spunã:
de era procesiune
funebrã, tãrãgãnatã, prãfoasã, ori era
defilare de carnaval.
N-au existat martori.

Nu existã niciodatã martori. Existã doar
oameni distraþi. Curioºi, mulþi.
Cine recunoaºte o dramã, atunci când ea
de dezlãnþuie, nemascatã?
De-ar fi sã mor din iubire, nimeni nu ºi-ar
da seama
ºi ar tãgãdui. Dar chiar ºi iubirea se
ignorã ºi se brutalizeazã pe sine.
Chiar ºi iubirea se ascunde, ca vietãþile
vãtãmate;
nici ea nu e sigurã cã-i iubire, de cât de
des ºi-a spãlat memoria
de resturile de lut ºi frunze în care se
cuibãrise. ªi rãmâne,
pierdutã în aer, sã se pãstreze mai bine,
rãmâne o tristeþe aparte, imprimându-ºi
pe nori sigiliul.

 (Prezentare ºi traducere din limba
portughezã de Dinu Flamând)

S-a întâmplat cã cel mai mare, cel mai divers, cel mai suprinzãtor prin notele
sale caustice ºi ironice, alternate cu nostalgii sfâºietoare, Carlos Drummond
de Andrade, a fost ºi unul dintre cei mai populari poeþi brazilieni din veacul

trecut (dacã ne gândim cã unele versuri precum  începutul poemului „José“ au
devenit expresii populare); dupã cum, probabil, tot el rãmâne ºi cel mai prolific din
America Latinã, chiar mai prolific decât Neruda, cu peste 30.000 de versuri publi-
cate în timpul vieþii sale (plus câteva volume inedite editate postum – între ele, mai
cu seamã delicios licenþioasa culegere eroticã intitulatã Amorul natural!).
A-l prezenta în româneºte doar cu câteva poeme e o încercare imposibilã. Dar nu
inutilã! Tonul lui Drummond iese imediat la suprafaþã, vocea lui rãmâne inconfun-
dabilã, sper, ºi în aceastã limbã de împrumut de care, ºtiu precis, se apropiase
cândva cu multã curiozitate ºi simpatie!

lirice

Jules Scalbert (1851-?) –
Baia romanã
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