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„Welcome aboard!”, sunã
destul de cinic invitaþia de a porni
pe un itinerar al morþii vizitând
ExpoTitanic. Între tentaþiile esti-
vale, diverse, exotice, amuzante,
optez pentru manifestarea gãz-
duitã în noul spaþiu creat la eta-
jul V de la „Montreal Eaton Cen-
tre”, ce promite sã reconstituie
povestea (real stories) tragediei
faimosului pachebot scufundat
pe 15 aprilie 1912.

În jurul Titanicului s-au þesut
numeroase legende ºi teorii, de-
zastrul a inspirat artiºti plastici
(Henry Reuterdahl), istorici (Lee
W. Merideth), scriitori (Leo Mar-
riott, Senan Molony), muzicieni
(Celine Dion), cineaºti (James
Cameron) care, din mãrturii ºi
amintiri fantomatice, din dovezi
incontestabile ºi ecouri misterioa-
se, au aproximat un adevãr vor-
bind despre iluzia ilimitatului, ce-
þuri ºi limpezimi trecãtoare, trufie
ºi pedeapsã, adevãr profund, rã-
mas pânã acum, la peste 3800 m,
în adâncurile oceanului Atlantic.

Reticent în faþa exhibiþionis-
mului, mã „îmbarc”, totuºi, pe Ti-
tanic, abandonându-mã jocului
cu destinul. Pentru cã, la plecare,

Titanic

nnnnn  CONSTANTIN M. POPA

mai exact la despãrþirea de coti-
dianul înconjurãtor, primesc o
nouã identitate: un bilet (boar-
ding pass) purtând numele unu-
ia dintre cei 2228 de pasageri care
s-au confruntat cu abisul apelor.
Mã voi regãsi oare, în lista afiºa-
tã la „Memorial Gallery”, printre
cei 706 de supravieþuitori, sau voi
repeta întâlnirea cu necunoscu-
tul îngheþat al Septentrionului,
captiv în inelele valurilor pentru
totdeauna? Deznodãmântul se
aflã la capãtul aventurii, când –
mi se spune – îmi voi lãsa am-
prenta pe blocul de gheaþã evo-
când fatalul aisberg.

Într-o succesiune conforma
strictei ierarhizãri sociale specifi-
ce începutului de secol 20 se des-
fãºoarã spectacolul contrastelor.
Strabat, mai întâi, coridorul din-
tre cabinele clasei I (un bilet la
aceastã clasã costã 2655 $, echi-
valentul, astãzi, a 46 362 $), des-
coperind un veritabil hotel de lux.
Mã impresioneazã monumentala
scarã de onoare a vasului, desfã-
ºuratã sub panoul sculptat înfã-
þiºând Gloria ºi Onoarea ce flan-
cheazã omagial un orologiu, sim-
bol al Timpului. Cobor, apoi, spre
nivelurile inferioare ºi constat cã
pasagerii clasei a II-a se bucurau

avantext

de condiþii mai mult decât decen-
te, spre deosebire de cei înghe-
suiþi în cabinele clasei a III-a cu
câte douã paturi suprapuse, ma-
joritatea emigranþi, precum cei
opt membri ai familiei Frederick
Goodwin, dar purtând cu ei spe-
ranþa unei vieþi mai bune.

De la valsul ce însoþeºte tra-
versarea paradisului, se trece la
zgomotul înfricoºãtor al infernu-
lui. Ajuns în sala cazanelor, pri-
vesc figurile chinuite de efort ale
celor ce asigurau cuptoarelor cãr-
bunii necesari. Cutremurãtoare
imaginea primilor condamnaþi la
moarte! Iatã-mã angajat/implicat
în atmosfera catastroficã recrea-
tã convingator prin ecleraj ºi va-
riaþii de temperaturã.

ªi, deodatã, se impune tãce-
rea. Cadre glaciale, frisonant si-
nistre, pregãtesc momentul coli-
ziunii. Filmul naufragiului, al pani-
cii ºi al încercãrii disperate de
salvare se deruleazã într-o liniºte
nefireascã. Noaptea de 14 spre
15 aprilie a fost clarã, oceanul
calm, cerul spuzit de stele.

Voiajul se transforma, treptat,
într-o fascinantã submersiune
spre inima concretã a istoriei da-
toritã obiectelor (288 la numãr)
recuperate de pe enigmatica epa-
vã ºi care au aparþinut nefericiþi-

lor cãlãtori. Ca într-o prozã mace-
donskianã fãrã personaje, lucru-
rile vorbesc despre proprietarii
lor, dezvãluie preocupãri, prefe-
rinþe, orgolii, ataºamente, poartã
în strãlucirea lor stinsã un este-
tism funebru ºi nu pot sã nu mã
gândesc la amãnuntul cã, dacã
Titanicul ar fi beneficiat de echi-
pamentul imaginat de poetul
„Nopþilor” în Oceania-Pacific-
Dreadnought, coºmarul nu s-ar fi
precipitat. Sau, poate, doar ar fi
fost amânat? Privirea de dincolo
de înþelegere a capitanului Edward
J. Smith exprimã neîncrederea.

O anume frustrare mã bântuie
citind avertismentele ce ocrotesc
exponatele de atingerea mâinilor
greu de stãpânit, pânã în clipa în
care, printr-un mic orificiu se per-
mite atingerea unei preþioase re-
licve: un fragment din coca trans-
oceanicului (Touch the Titanic!).
Pragurile, în trecerea de la livresc
la palpabil, de la un orizont spaþi-
al ºi temporal la altul, dispar, toa-
te aceste artefacte (tuburile de
orgã ale sirenei, lampa de pe pun-
tea superioarã, termometrul, brã-
þãri, ace de pãr, colierul cu dia-
mante, sticle, porþelanuri cu or-
namente de cobalt ºi aur purtând
sigla companiei „White Star
Line”, monede, piese de îmbrã-
cãminte, ochelari, o pipã, lãzi,
valize, saci poºtali, dispozitive,

bancnote, o partiturã, o portavo-
ce, tacâmuri, un vas de toaletã,
careuri mozaicate etc. etc.), pes-
te care pluteºte chipul celebrei
Molly Brown (fervoarea acþiuni-
lor sale umanitare a rãmas exem-
plarã), anuleazã orice convenþie.
Graþie ingeniozitãþii organizatori-
lor, se insinueazã o stranie, dar
verosimilã continuitate între mine
ºi victimele fatidicei curse inau-
gurale a Titanicului spre Lumea
Nouã. Contemplu, îmi dau sea-
ma, un univers ireductibil apro-
piat, fãrã alterãri sentimentale,
trãind brut drama neprevãzutu-
lui ºi a incertitudinii.

Pentru o orã ºi jumãtate am
fost Ernst Gilbert Danbom, ori-
ginar din Stanton, Iowa, îmbar-
cat la clasa a III-a pe 10 aprilie
1912 în portul Southampton ºi
dispãrut, cinci zile mai târziu, la
740 km sud-est de Terra Nova.

 Montreal, 2009

P.S. Ultima dintre persoanele
care au supravieþuit naufragiului,
Millvina Dean, a decedat în luna
mai 2009, la vârsta de 97 de ani.
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In this issue:

AVANTEXT
Constantin M. POPA: Titanic
Constantin M. Popa, in „Titanic“, tells

us about a visit to ExpoTitanic gallery
lodged in a new space created at the fifth
level of „Montreal Eaton Centre”, with the
purpose of retelling the famous story of
the ship submerged on 15th April 1912. l  1

MIªCAREA IDEILOR
Constantin CUBLEªAN : „Brâncuºi

nu este nici al vremii...”
The essay of Benjamin Fondane about

Constantin Brâncuºi, titled Brâncuºi (edi-
tura Limes, Cluj-Napoca, 2008), says Con-
stantin Cubleºan, is both alike enthusias-
tic avant-garde manifests and confins ob-
servation which contrive the essence of
the artistic works. l  4

Luminiþa CORNEANU: Scriitori oni-
rici. Florin Gabrea

Florin Gabrea is the next author who’s
literary work Luminiþa Corneanu is analy-
zing in her essay about Romanian oneiric
group. Gabrea’s literary techniques are
different than Titel or Ivãnceanu, being
similar to the surrealist model. l  5

Daniela FIRESCU: Basmele emines-
ciene - povestiri cu final neaºteptat

In the fairy-tales of Eminescu, the vein
of folk literature is explored in a creative
way, therefore cult fairy-tale is redefined
by a dynamic process of traditional sche-
me. l  6

CRONICA LITERARÃ
Ion BUZERA: Mici bijuterii ucronice
In his chronical “Mici bijuterii ucroni-

ce”, Ion Buzera takes into account Men-
taliºtii  (Cartea Româneascã, 2009) by Flo-
rin Manolescu, an author which is consi-
dered that he comes from the “secret map”
of Romanian literature.  l  9

LECTURI
Gabriel NEDELEA : Poetul, Tlinda ºi

bebeluºul
In Dicþionarul Mara, Dan Coman cre-

ates an universe in which he avoid com-
mon patterns from Romanian contempo-
rary poetry, being one of the most inge-
nious poets today. l  10

Lucian HODOBOC: Poveºti cu stafii
ale trecutului

The article “Poveºti cu stafii ale trecu-
tului“ analyses the novel Fantoma din
moarã by Doina Ruºti, a fantasy which
combine miraculous and detective story
on an forty years period dominated by an
aberrant ideological system. l  10

ªtefan VLÃDUÞESCU: Petru P. Iones-
cu: o contribuþie la conceptul de metafi-
zicã în filosofia româneascã

In his tireless research in order to bring
into focus Romanian philosophic texts,
Adrian Michiduþã creates a critical edition
of philosophical articles published by Petru
P. Ionescu, named Metafizica ortodoxiei
(Craiova, Editura Aius, 2008, 495p). l  11

Alina GIOROCEANU : Cartea de co-
lecþie

Beginning to Flora ªuteu’s book, publis-
hed in 1986, I try to remind to the public the
great and useful books that influenced Ro-
manian linguistics. It’s important to specify
that the book is addressed to the large pu-
blic. For this reason, Romanian orthograp-
hy is here explained in some simple lessons
that covered the scientific issues.  l  11

Mihai GHIÞULESCU : În mintea lui
Homo politicus

In his article, Mihai Ghiþulescu analy-
zes the book of Pascal de Sutter, named
Aceºti nebuni care ne guverneazã. Cum
ne ajutã psihologia sã-i înþelegem pe po-
liticieni, translated by Eliza Dumitrescu
and with a Foreword by Bogdan Teodo-
rescu (Editura Tritonic, Bucureºti, 2008).

l  12
ªtefania BÃTRÎNCA : Parte de c’arte
C’arte is the first bookshop and tea-

house from Craiova opened two months
ago in an old house on România Munci-
toare Street. C’arte is the initiative of two
young people which want to remind to
natives the pleasure of reading a book and
tasting a cup of tea with exotic flavour. l  13

Luiza MITU : Forþa paralingvisticã a
lucrurilor în artã

This is a review of the book Despre
numele lucrurilor  by Calin Beloescu. As
an artist he accused the 20th century of
lack of communication at the visual level.
The solution proposed comes from a re-
consideration of the word, because any
art needs words to arise and, furthermore,
it needs processes of thought. l  13

ARTE
Adrian T EODORESCU: Gong 09/10
Adrian Teodorescu writes about all the

performance activities that took or will take
place in cultural institutions of Craiova.
l  14

Adriana TEODORESCU: Divanul cu
pãpuºi

In “Divanul cu pãpuºi” Adriana Teodo-
rescu has a dialog with Valentin Dobrescu,
a story-teller from Moldavia which put the
puppet as „main character”. l  15

Gheorghe FABIAN : Craiova gãzdu-
ieºte, în premierã, un mare concurs de
interpretare muzicalã

A great musical contest takes place in
Craiova, with the contribution of more lo-
cal institution, between 20-26 of Septem-
ber and it is destinated to discover and
encourage young conductors. l  14-15

Cãtãlin GHIÞÃ : Morþi de râs
This article is centred on the analysis

of Edgard Wright's Shaun of the Dead
(2004). Its author points out various sour-
ces of the film's intertextual humour, ran-
ging from the more transparent, i.e. Geor-
ge A. Romero's Dawn of the Dead (1978),
to the more obscure, i.e. Lucio Fulci's Zom-
bie Flesh Eaters (1979) and Sam Raimi's

Evil Dead (1981). The result is one of the
best horror-comedies ever made.l  16

Mihaela VELEA : leasa › ponoare.ro
Mihaela Velea tells us about the reu-

nion of artist from Ponoare (Mehedinþi),
where they stay for a week and try to find
both a subject of inspiration and the sup-
port of their ideas, something like wicker-
work from the fence of peasants. l  17

Minuna MA TEIAª : Scrisoare deschi-
sã prietenului Pierrot

In her review, as an art critic, Minuna
Mateiaº writes about watercolor exhibi-
tion of the painter Aurora Speranþa. From
her poin of view, Aurora Speranþa’s most
important quality is the pulse of colors in
kind of “Pierrot” type. l  17

Mircea MOISA: Circuitul consemnã-
rilor în reviste

In his article „Circuitul consemnãrilor în
reviste“, Mircea Moisa writes about the
novel Singurãtatea numerelor prime of
Paulo Giordano, from which Marin Budicã
translated a fragment few time ago. l  18

Claudia RÃCIULÃ : Obiceiuri ºi tra-
diþii, de la pigmei la olteni

Romanian-Gabon “Doina” Association
from Libreville in collaboration with Palatul
Copiilor Craiova has organized at Casa de
Culturã ,”Traian Demetrescu” from Craiova
a photo gallery entitled Urme din Gabon
and realized by Zdrenghea-Edou. l  18

UNIVERSALIA
Petriºor MILIT ARU: Sarane Alexan-

drian (1927-2009)
In his article about Sarane Alexandri-

an (1927-2009), Petriºor Militaru pays
obeisance to one of the best connois-
seurs of the surrealist movement, author
of famous studies like André Breton par
lui-même, Victor Brauner, l’illuminateur
or Surréalisme et le rêve. l  19

The poems published are signed by
Tiberiu Neacºu and Silviu Gongonea, the
prose by Diana-Silvia Solkotovic.

In its “Translations” column we pre-
sent the work of  Tiziano Scarpa, transla-
ted by Marin Budicã.
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În perioada 23-25 octom-
brie, vor avea loc Colocviile
Mozaicul, ediþia a XII-a.
Tema care va structura ma-
nifestãrile de anul acesta este:
Plãcerea lecturii.

PROGRAMUL
MANIFESTÃRII

Vineri,
23 octombrie 2009

Ora 12.00 -13.30.  Casa de
Culturã Traian Demetrescu
a Municipiului Craiova
Work-shop: Vocile cãrþii.
Lansarea volumului Antologia
poeþilor Tradem
Prezintã: poetul Nicolae
Coande, preºedintele juriului
Concursului Naþional de
Poezie Traian Demetrescu
Moderator: Alexandru Stupa-
ru, directorul Casei de Cultu-
rã Traian Demetrescu

*
 Lecturi comentate ºi dezbate-
re în jurul volumului Antologia
poeþilor Tradem Prezintã
Xenia Karo-Negrea ºi membri
ai cenaclului Mozaicul

Participã: membrii ai cenaclu-
rilor literare ºcolare ºi studen-
þeºti, scriitori, profesori

Ora 18.00 -19.00.  Filarmo-
nica Oltenia, Sala Filip La-
zãr
Lansarea volumului La pupi-
trul vieþii, de Octav Calleya
Prezintã: scriitorul Ion Mun-
teanu, muzicologul Gheorghe
Fabian

*
Masã rotundã: Arta ºi comu-
nitatea
Moderator: Nicolae Marines-
cu, preºedintele Comisiei pen-
tru învãþãmânt, culturã, sãnã-
tate, culte, tineret ºi sport a
Consiliului Local al Municipiu-
lui Craiova
Participã: liceeni, studenþi,
muzicieni, melomani, persona-
litãþi craiovene

Sâmbãtã,
24 octombrie 2009

Ora 17.00 – 17.45 Casa de
Culturã Traian Demetrescu
a Municipiului Craiova
Deschiderea Colocviilor Mo-
zaicul - 2009
Mesajul primarului Craiovei,
Antonie Solomon

colocviile ºi premiile Mozaicul 2009

Participã: profesori din mediul
preuniversitar ºi universitar,
scriitori, cadre didactice

Ora 20.00. Gala premiilor
Mozaicul ºi ale Concursului
Naþional de Poezie TRADEM,
Craiova, 2009
Amfitrioni: Primarul Craiovei,
Antonie Solomon ºi conf. univ.
dr. Gabriel Coºoveanu, deca-
nul Facultãþii de Litere a Uni-
versitãþii Craiova, redactor ºef

Premiul Constantin Rãdu-
lescu-Motru, pentru ideolo-
gie culturalã:
– 2000: Adrian Marino , ideo-
critic
– 2001: Eugen Negrici, cri-
tic ºi istoric literar
– 2002: Ion Bogdan Lefter,
critic literar
– 2004: Adrian Cior oianu,
istoric
– 2005: Mircea Martin , cri-
tic ºi istoric literar
– 2007: Andr ei Cornea,
eseist, istoric al artei, filosof

Premiul Petre Pandrea,
pentru literaturã:
- 2000: C. M. Popa, critic li-
terar
- 2001: Marin Beºteliu , is-
toric literar
- 2002: Gh. Grigurcu, critic
literar, poet
- 2003: Ioana Dinulescu,
poet; Cornel Mihai Ungu-
reanu, prozator
- 2004: Nicolae Coande,
poet, Gabriel Chifu , prozator
- 2005: Livius Ciocârlie ,
prozator
- 2006: Simona Popescu,
poet; Augustin Cupºa, pro-
zator

Premiul Ion D. Sîrbu, pen-
tru artã teatralã:
- 2000: Alexandru Fir escu
ºi Constantin Gheorghiu,
istorici ai teatrului
- 2001: Sorin Robert Leo-
veanu, actor
- 2002: Nicolae Poghirc, ac-
tor
- 2003: Valentin Mihali , ac-
tor
- 2004: Silviu Purcãrete, re-
gizor

- 2005: Mircea Corniºtea-
nu, regizor
- 2006: Cerasela Iosifescu,
actriþã
- 2007: Lia Dogaru, artist sce-
nograf

Premiul Jean Bobescu,
pentru muzicã:
- 2000: Gheorghe Fabian,
manager
- 2001: Mihail ªtefanescu,
dirijor
- 2002: Sorin Drãniceanu,
bariton
- 2003: Mihai Ungureanu,
pianist
- 2004: Marilena Marines-
cu Mareº, sopranã
- 2005: Mariana Ilie , profe-
soarã pian
- 2006: Diana Þugui, sopranã
- 2007: Stelian Negoescu,
tenor

Premiul Constantin Lecca,
pentru arte plastice:
- 2000: Eustaþiu Gregorian,
pictor, scenograf
- 2001: Mihai Þopescu, ar-
tist sticlar
- 2003: Paul Popescu, sculp-
tor
- 2004: Spiru Vergulescu,
pictor
- 2005: Mar cel Voinea, ar-
tist plastic
- 2006: Mihail Trifan , artist
plastic
- 2007: Mircea Novac, artist
plastic

Premiul Elena Farago, pen-
tru promovarea culturii scrise:
- 2000: Mariana Leferman,
director Biblioteca Judeþeanã
„Alexandru ºi Aristia Aman“
- 2001: Aur elia Florescu,
istoric al culturii

Premiul Tiberiu Iliescu ,
pentru eseu ºi publicisticã cul-
turalã:
- 2000: Traian Bãrbulescu,
realizator TV
- 2001: Mircea Pospai, rea-
lizator radio
- 2004: Ion Militaru , filosof
- 2005: Horia Dulvac, eseist
- 2006: Xenia Karo, critic li-
terar; Cristian Nedelcu, re-
alizator TV
- 2007: Cosmin Dragoste,
critic literar

Premiul „Omnia“ :
- 2003: Emil Boroghinã,
teatru; Constantin M. Popa,
literaturã; Teodor Costin,
muzicã
- 2004: Ilie Gheorghe,
actor; Viorel Peniºoarã-Ste-
garu, pictor
- 2006: Patrel Berceanu,
scriitor
- 2007: Tudor Gheorghe,
Florea Firan

Premiul „Felix Aderca“
pentru arta neconvenþionalã ºi
pentru iniþiative deosebite în
domeniul cultural:
- 2007: Adela Minae, actri-
þã; Iulia Cîrstea, actriþã

În 2008 am instituit un nou
premiu: „Adrian Marino”
pentru contribuþia adusã la în-
temeierea ºi afirmarea pe
plan naþional a unei instituþii de
culturã. Primul premiat al
acestei categorii a fost
Remus Mãrgineanu, creatorul
Departamentului de Artã
Teatralã, din Cadrul Facultã-
þii de Litere, Universitatea din
Craiova.

Premianþii „Mozaicul ”:
Conferinþa inauguralã: Acad.
Dumitru Radu Popescu:
Utile et dulci. Plãcerea lec-
turii
Moderator: Constantin M.
Popa, redactorul ºef al revis-
tei Mozaicul

Ora 17.45 - 18.30  Salonul
medieval
Remember TRADEM – 50 de
ani de la întemeierea cenaclu-
lui literar al Casei de Culturã a
Municipiului Craiova
Prezintã: prof. univ. dr. Ovi-
diu Ghidirmic, prof. univ. dr.
Ion Deaconescu, prof. univ dr.
Ion Pãtraºcu

Lansarea volumului: Ilarie
Hinoveanu -75
Prezintã: scriitorul Dumitru
Radu Popescu, membru al
Academiei Române
Moment poetic. Citesc parti-
cipanþi ai concursului Tradem
2009.
Moderator: Alexandru Stupa-
ru, directorul Casei de Cultu-
rã Traian Demetrescu
Participã: membri ai cenaclu-
rilor literare craiovene, partici-
panþii la Concursul Naþional de
Poezie Traian Demetrescu

Duminicã,
25 octombrie 2009

Primãria Craiova,  Sala Ni-
colae Romanescu

Ora 10.00 - 14.00 Masã ro-
tundã: Utile et dulci. Plãce-
rea lecturii (prima parte)

Ora 16.00 - 18.00 (partea a
doua)
Moderator: conf. univ. dr. Ion
Buzera, redactor-ºef al revis-
tei Societãþii de ªtiinþe Filolo-
gice Colocvium

adjunct al revistei Mozaicul,
Alexandru Stuparu, directorul
Casei de Culturã Traian De-
metrescu
Recepþie, cu participarea pre-
miaþilor din ediþiile anterioare,
a participanþilor la Colocviile
Mozaicul ºi Concursul Naþi-
onal de Poezie Traian Deme-
trescu, oficialitãþi, reprezen-
tanþi mediului de afaceri,
sponsori.
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Relaþia dintre Benjamin
Fondane (alias B. Fun-
doianu, nãscut Benja-

min Wexler, în 1894, la Iaºi, din-
tr-o familie askenazã, dupã mamã
Schwarzfeld, familie iniþiatoare a
unei istoriografii evreieºti din
România) ºi Constantin Brân-
cuºi, s-a înfiripat la puþinã vreme
dupã stabilirea definitivã a poe-
tului la Paris, prin 1924, când
Tristan Tzara (probabil) îl duce
în atelierul sculptorului, în Impa-
sul Rousin, arondismentul 15, în
apropiere de strada Monge, în
perimetrul Montparnasse-ului,
unde locuia el însuºi. Cu vreo 15
ani mai în vârstã ºi cu o operã ce
atrãsese deja atenþia lumii prin
originalitatea sa, Brâncuºi devi-
ne astfel unul dintre mentorii
acestuia, alãturi de filosoful exis-
tenþialist rus ªestov, ºi el autoe-
xilat în Franþa, asistându-l chiar,
în 1931, ca martor al cãsãtoriei cu
Geneviève Tissier. Prietenia din-
tre cei doi e una dincolo de con-
venienþã, fiecare dintre ei deslu-
ºind în celãlalt, în operã, se-nþe-
lege, esenþa ideaticã a exprimãrii.
Dovadã e, din partea maestrului
nãscut la Hobiþa Gorjului, tocmai
portretul pe care i-l face, publicat
în deschiderea volumului de po-
eme Priveliºti (tipãrit la Editura
Cultura Naþionalã din Bucureºti,
în 1930) ºi care, aºa cum comen-
teazã Oliver Salazar-Ferrer, unul
dintre criticii contemporani ce
i-au consacrat lui Fondane am-
ple studii exegetice (Benjamin
Fondane, 2004; Benjamin
Fondane et la revolte existen-
tielle, 2007; împreunã cu Liliane
Meffre, Carl Einstein et Benja-
min Fondane: avant-gardes et
emigration dans le Paris des
années 1920-1930, 2008) este
„...cu totul excepþional. El este
construit dintr-o linie epuratã la
maximum, lãsând bustul, faþa ºi
ochii pierduþi în albul hârtiei ºi,
întocmai ca la Modigliani, fãrã
pupile, ceea ce interiorizeazã ºi
spiritualizeazã privirea. Modelul
a fost depsihologizat, pentru a nu
lãsa pe hârtie decât o prezenþã
purã“. Originalitatea portretului,
ce decurge din originalitatea vi-
ziunii brâncuºiene, poate fi lesne
apreciatã dacã-i vom alãtura
portretul pe care i-l face poetului
(e drept, dupã mai mulþi ani) Emil
Cioran, ºi el unul dintre apropia-
þii acestuia, mai ales în anii din
preajma ºi din timpul celui de-al
doilea rãzboi mondial. „Cioran e
fascinat – scrie Teºu Solomovici,
într-un eseu ce deschide volumul
Emil Cioran, Evreii – un popor
de solitari (Traducere de Irina
Mavrodin, Editura Teºu, Bucu-
reºti, 2001) – de poetul moldo-
vean cu ochi alungiþi de-o me-
lancolie milenarã ºi sufletul tur-
mentat de dilemele existenþei”, ci-
tându-l apoi pe Cioran: „... chipul
cel mai brãzdat, mai adâncit care
se poate imagina, un chip sãpat
de riduri milenare, nu încremeni-
te însã, cãci vãlurite de suferinþa
cea mai contagioasã ºi explozi-

vã. Nu mã puteam împiedica sã le
contemplu”. De la acest portret
al lui Fondane, pe care i-l face
Brâncuºi, se poate uºor porni în
descifrarea sculpturii acestuia,
sculpturã ce surprinde din totul
doar esenþa lucrurilor. Poate toc-
mai acesta l-a ºi îndemnat pe poet
sã-i consacre, la rându-i, marelui
sãu prieten ºi mentor, un portret,
eseul „Constantin Brâncuºi”, pu-
blicat în „Cahiers de l’Etoile”
(An. III, Nr. 11, septembrie-oc-
tombrie, Paris, 1929) ºi tipãrit
acum pentru prima datã în Româ-
nia: Brâncuºi (Traducere din lim-
ba francezã, studiu, note ºi co-
mentarii de Luiza Palanciuc ºi
Mihai ªora. Prefaþã de Olivier
Salazar-Ferrer. Dosar de Monique
Jutrin. Cu un desen de Constan-
tin Brâncuºi. Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2008, Seria Opere com-
plete franceze).

Eseul, în bunã parte polemic,
are ceva din tonalitatea ºi exalta-
rea manifestelor avangardiste
(„Acest artist cu inteligenþã ma-
tematicã ar fi trebuit sã deseneze
forma oraºelor noastre, sã-ºi
planteze pe la rãspântii bronzuri-
le sale pure; aceastã Leda în-
tr-un scuar ar valora mai mult pen-
tru combaterea tuberculozei de-
cât rânjetul lui Voltaire”), dar nu
mai puþin fineþea observaþiei
unui analist a cãrui privire ºtie sã
pãtrundã pânã în esenþele articu-
laþiei ideatice a operei de artã:
„Cine-l va fi învãþat pe acest þã-
ran de la Dunãre toate regulile
jocului sãu, cine i-o fi îngãduit
sã-ºi gãseascã limitele jucân-
du-se, ºi sã atingã cea mai pro-
fundã expresie a unei arte care,
de milenii încoace, se aflã în cãu-
tarea a ceea ce o defineºte ºi o
singularizeazã? Laocoon nu are
ce-l învãþa (...) sã salvezi, în pofi-
da ordinii, un anumit arbitrar, sã
dai curs liber obscuritãþii profun-
de, sã faci sã parã inteligibil ceva

pe care oricine îl înþelege de la
prima ochire – acesta este pariul
lui (...) A-i aplica lui Brâncuºi mo-
dalitãþile unei judecãþi, oricare ar
fi ea, pune în mare primejdie în-
sãºi persoana celui ce judecã.
Pentru bunul motiv cã o operã
de ordinul evenimentului pur, al
excepþiei, nu poate fi cântãritã cu
un cântar de duzinã –, iar cui cân-
tãreºte greºit, soarta nu-i surâ-
de. De o unicitate sãlbatecã, ne-
încãpând în nici o categorie, ope-
ra lui Brâncuºi nu suportã câtuºi
de puþin discriminarea istoricã, ºi
se afirmã cu putere ca fiind cel
dintâi demers al unui spirit care
instituie forme – ca atare, în mod
necesar, prime”. Acesta este ºi
mobilul neînþelegerii vameºilor
americani a pieselor sculpturale
datorate lui Brâncuºi, pe care
vaporul le transporta în Lumea
Nouã. Ironic, B. Bondane comen-
teazã verdictul obtuz ce încadra
operele artistului în rândul sim-
plelor obiecte metalice ºi nimic
mai mult: „Nimic nu dovedeºte,
într-adevãr, cã pasãrea, cocoºul
sau copilul lui Brâncuºi ar fi ope-
re de artã; cãci nu sunt, la prima
vedere, decât vertebre, rocã fã-
râmiþatã, colþuri de ghips, cochi-
lii goale, piese dezarticulate dupã
demontarea globului pãmântesc,
creaþie purã de obiecte aproape
noi pe care natura, dupã cât se
pare, le-ar fi putut tot aºa de bine
fãuri de-ar fi fost în stare mãcar
sã viseze cu ochii deschiºi la o
asemenea puritate, dacã ar fi avut
o ureche mai finã“. Indiferent în
ce lucreazã artistul, în lemn, în
bronz sau în marmurã, el porneº-
te de la materia primarã pentru a
ajunge la esenþa acesteia. Brân-
cuºi, spune B. Fondane, „porneº-
te de la piatrã pentru a da la ivea-
lã o nouã formã de piatrã, aproa-
pe identicã celei dinainte, dar te-
ribil de nouã. O altã piatrã, dupã
cum vã spuneam, pasãre sau So-

crate”. Iar asta pentru cã Brân-
cuºi nu sculpteazã, „el trudeºte,
îºi face meseria, precum orice
meºter zidar sau ca un salahor ti-
nichigiu, un ceferist, un instala-
tor, hornar ori maºinist oarecare;
în felul acesta trebuie sã fi sculp-
tat primitivul, sãlbatecul, cum se
spune în derâdere –, adicã omul
care munceºte fãrã gânduri as-
cunse, pentru a crea, nu pentru
a-þi lua ochii”. E în tot ce face o
simplitate debordantã numai cã
„oricât de simplu þi l-ai închipui,
Brâncuºi are în capul lui atâtea
idei, încât poate sã schimbe radi-
cal forma strãzilor noastre, nume-
rele inimii noastre; o întreagã epo-
cã ar fi putut þâºni din mâinile sale,
zbãtându-se ca pãrul unei dan-
satoare, ca un afiº pe care-l lipeºti
în zori. Dar ar fi trebuit, pentru
asta, sã i se fi îngãduit artistului
sã se ºteargã pe sine, sã-ºi uite
propria fiinþã ºi chiar sã uite sã-ºi
punã semnãtura pe ce-a fãcut”.

Eseistul simte nevoia de a de-
fini arta lui Brâncuºi, dar nu o face
în mod direct, sentenþios, ci prin
comparaþii. Dacã anticul grec –
comenteazã el – „se mulþumeºte
sã imite natura”, în timp ce ne-
grul primitiv, fãrã educaþie artis-
ticã „o reveleazã (...) dintr-un
punct de vedere plastic”, dacã
Renaºterea constituie „þinta în
care se consumã ºi se desãvâr-
ºesc datele spirituale ale artei
medievale” etc., istoria artei nu
are nici o semnificaþie pentru
Brâncuºi”. Artistului acestuia nu-
i poate fi stabilit vreun arbore
genealogic, nici nu i se poate gãsi
vreun ascendent”. Pentru cã
Brâncuºi „nu este nici al vremii,
nici al patriei sale, nici al secolu-
lui. Aºadar, situat în afara timpu-
lui (...) limbajul sãu – adicã vocea
sa din strãfunduri – circulã pe
dedesubtul limbajului nostru ºi îl
însufleþeºte (...) dispreþuieºte elo-
cinþa; ea nesocoteºte gãunosul;
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„Brâncuºi nu este nici al vremii,
nici al patriei sale, nici al secolului.

aºadar, situat în afara timpului”
(B. Fondaine / B. Fundoianu)

suprimã aparenþa a tot ce, în ea,
este întâmplãtor ºi neutru; cautã
ceea ce însufleþeºte noile mijloa-
ce ºi le acordã o nouã ºansã (...)
sincronizeazã mii de puteri risipi-
te; nu are lacãt la vedere”. Dupã
cum se poate vedea, B. Fondane
e departe de a se exprima cu ri-
goarea criticului de artã. Nici nu
vrea ºi nici nu s-ar fi potrivit cu
subiectul abordat. Discursul sãu
este unul liber, exaltat ºi deopo-
trivã impresionist. Or, tocmai aici
stã ºi farmecul acestui demers,
poetic mai ales, capabil a stârni
interes în mãsura în care provoa-
cã comoditatea de gândire a ori-
cãror partizani ai rigorilor confor-
miste. Relaþiile pe care le stabi-
leºte între arta lui Brâncuºi ºi a
altor artiºti contemporani lui, are
tocmai darul de a ºoca (sã nu ui-
tãm cã Fondane s-a aliat la înce-
put miºcãrii avangardiste, pe
care o înþelegea însã în sensul
unei libertãþi de exprimare ºi nu
neaparat în sensul unei atitudini
de negare ostentativã a valorilor
trecutului), de a atrage atenþia
asupra unor detalii comporta-
mentale de esenþã, ce au semni-
ficaþii marcante în tocmai liniile
dominante ale exprimãrii lor. „De
fiecare datã când îi fac o vizitã –
scrie eseistul – mã mir sã-l vãd
mergând, râzând, fumând ºi trãin-
du-ºi ziua lin-curgãtoare, cu puº-
ca alãturi, încãrcatã, gata sã tra-
gã. Pe lângã ale sale, cãutãrile lui
Picasso sunt ale unui nebun fu-
rios; Brâncuºi dã firimituri de pâi-
ne, stând liniºtit în picioare, pânã
ºi blocurilor de piatrã din atelie-
rul sãu, pânã ºi bãtrânelor ameri-
cance care vin sã-l viziteze. În
timp ce vlãjganul de Picasso se
înfierbântã; forþeazã natura cu
lovituri de topor; inventeazã cer-
neala indelebilã; este un teoreti-
cian, el fãrâmã toate jucãrelele
oamenilor pentru a le descoperi
modul se funcþionare, pentru a
afla la ce mai poate servi grãma-
da aceea de restui ruginite care
este istoria picturii (...) Pentru
Brâncuºi, lumea nu mai are taine
de dezlegat: el a descoperit cele
patru-cinci motive care o fac sã
fie ceea ce este, cele patru-cinci
chei ale zorilor metafizice. Iatã-le:
sfera, oul, inelul, avântul. De-a
lungul întregii vieþi, Brâncuºi a
fost trãit, gândit, pus în miºcare
de aceeaºi pasãre, de acelaºi ou,
de acelaºi cocoº etc., ºi de fieca-
re datã, el distrugea opera prece-
dentã pentru a aduce la luminã
adevãrata ei versiune”.

Eseul lui B. Fondane este po-
etic în esenþã, cãutând a exprima
poeticitatea abstractã a artei unui
artist desãvârºit al avandardei;
avangardã înþeleasã ca atitudine
de înnoire în esenþã a artei expri-
mãrii. În acelaºi timp aratã ºi cãu-
tarea presantã lui B. Fondane în-
suºi de a-ºi depãºi limitele expre-
siei, ca gândire ºi atitudine me-
reu în avangarda timpului.

nnnnn  Constantin Cubleºan
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V olumul cel mai des ci-
tat al lui Florin Gabrea
din perioada oniricã

este Hanimore, o culegere de opt
povestiri, destul de diferite de
prozele celorlalþi onirici. La Ga-
brea se resimte mult mai puternic
decât la Ivãnceanu sau la Sorin
Titel, chiar ºi decât la Neacºu, in-
fluenþa modelului suprarealist,
multe pagini pãrând scrise de un
discipol al lui Boris Vian cu as-
cendent în Kafka.

Rezultatul este însã unul mai
puþin reuºit decât erau prozele lui
Titel ori Ivãnceanu. Modelul lui
Kafka este preluat de Gabrea într-
o manierã ce duce la extremã am-
biguitatea, astfel cã, de multe ori,
din povestire nu rãmâne decât o
sugestie (recluziunea în Sã nu
uitaþi mirosul vinului de Con-
dado, rãzboiul în „b mare, B mic”),
iar firul relatãrii este atât de în-
curcat sau de ininteligibil, încât
este aproape imposibil de poves-
tit. Personajele n-au contururi,
chipuri, abia dacã sunt numite, ºi
nici asta de fiecare datã. Ele doar
participã la o acþiune ale cãrei re-
sorturi nu le cunoaºtem. Autorul
oculteazã voit detalii esenþiale ale
naraþiunii, astfel încât cititorul
este menþinut într-o permanentã
stare de tensiune, dar ºi într-o
neºtiinþã care poate îndepãrta
chiar ºi un lector ambiþios: din ex-
punerea narativã nu lipsesc doar
cauzele (absenþã „clasicã” gene-
ratoare de ambiguitate), ci ºi sco-
pul sau direcþia de evoluþie a eve-
nimentelor, care nu sunt nici mã-
car sugerate, astfel încât cititorul
sã poatã, din fragmente, sã îºi
construiascã mental un scenariu.

Iatã, spre exemplu, cum înce-
pe povestirea menþionatã ante-
rior, Sã nu uitaþi mirosul vinului
de Condado:

„Acum sunt sigur cã în ase-
menea momente, ceea ce contea-
zã cel mai mult, mai mult decât

sit în roºu, cu ochii larg deschiºi,
vopsiþi în galben”, de neaºtep-
tat: „Deodatã mi s-a pãrut cã aud
un chicotit înfundat. Aici nu se
râde!”, de terifiant: „Lângã mine,
statuia de cearã roºie a Cristului
fãrã braþe tremura ca apucatã de
furie, gura îi era larg deschisã”,
pânã la finalul pur coºmaresc:
„Am coborât treptele (...) ºi pe tro-
tuar m-au înºfãcat, imobilizându-
mã, trãgându-mã în jos, perechi de
mâini nesfârºite, lungi, (...) ºi stri-
vit de apãsarea zecilor de braþe în-
cepeam sã mã înãbuº în timp ce
printre genunchii care se zbãteau
(...) am zãrit niºte mâini osoase,
subþiri, de culoare roºie...”

Textele onirice ale lui Florin
Gabrea sunt niºte proze de atmo-
sferã în care epicul e secundar, iar
poeticul insuficient, mai curând
niºte încercãri de poeme în prozã
în care predominã difuzul, confu-
zia, senzaþia de spaimã fãrã motiv.
Deºi a mai publicat ulterior (Fru-
mos e numai adevãrul, Cartea
Româneascã, 1979), Gabrea este
astãzi mult mai cunoscut ca om
de film decât ca scriitor.

nnnnn  LUMINIÞA CORNEANU

scriitori onirici: Florin Gabrea
însãºi substanþa acestor întâm-
plãri, este precizia riguroasã,
dusã pânã la exagerare a delimi-
tãrii lor.

Oriunde aº fi încercat sã mã
retrag, nu reuºeam niciodatã sã
vãd ce se petrece dincolo de fe-
restruica strâmtã, la care nu ajun-
geam cu mâna nici ridicat în vâr-
ful picioarelor.”

Senzaþia pe care mizeazã scrii-
torul este aceea de intrare abrup-
tã într-un discurs adresat cuiva
care ºtie despre ce este vorba.
Dar cititorul nu aflã cu certitudi-
ne ce înseamnã „asemenea mo-
mente”, „acestor întâmplãri”, ºi
nici pe peretele cãrei încãperi se
aflã „ferestruica strâmtã”. Mai târ-
ziu deducem cã este vorba de-
spre o recluziune, despre un om
care încearcã sã reconstituie rea-
litatea de afarã pe baza puþinelor
lucruri pe care le vede prin aceas-
tã ferestruicã, sã facã supoziþii
despre identitatea oamenilor ale
cãror picioare le zãreºte trecând
pe la geamul sãu. Nu aflãm, desi-
gur, nici de ce este închis în mis-
terioasa încãpere, nici ce urmea-
zã sã se întâmple, nici mãcar ceea
ce se întâmplã.

Aceeaºi artã a incipitului o re-
gãsim ºi în povestirea Mai întâi,
aleasa inimii:

„A stat închis aproape cinci
luni. Mulþi pierduserã nãdejdea
cã-l vor deschide iarãºi, iar alþii
nu se mai gândeau la asta. Se
obiºnuiserã sã treacã în fiecare
searã prin faþa lui ºi sã ocoleascã
panourile de pânzã prinse pe ver-
gele de metal, apoi dupã ce ajun-
geau în partea cealaltã, nici mã-
car nu întorceau capul.” Ulterior
deducem cã ar fi vorba despre
restaurantul unde ar urma sã se
desfãºoare o nuntã (a se vedea
ºi titlul), numai cã ideea acestei
ambiguizãri extreme, pânã la ob-
scurizare, nu pare deloc potrivitã
epicului în general, care trebuie
sã-ºi convingã, în primul rând,
cititorul sã accepte pactul ficþio-
nal ºi sã-i rãmânã alãturi de-a lun-
gul evoluþiei evenimentelor. Este
vorba aici ºi de o încercare a scri-

itorului de a amesteca genurile,
de contamina epicul cu liricul
(aceastã hibridizare nefiind deloc
strãinã oniricilor, cum s-a vãzut
pânã acum), numai cã rezultatul
este unul cel puþin deconcertant,
dacã nu de-a dreptul dezamãgi-
tor. Ne aflãm în zona experimen-
tului, pe care au explorat-o ºi alþi
onirici, doar cã aceºtia au o ope-
rã mai vastã decât a lui Florin
Gabrea ºi, din acest motiv, s-au
vãzut mai curând rezultatele reu-
ºite, ce au depãºit experimentul.

Din tot volumul Hanimore,
cea mai autentic oniricã este Ca-
tedrala, povestirea care deschi-
de volumul. Aici, într-adevãr, sen-
zaþia de vis este bine sugeratã, în
primul rând printr-o itineranþã a
personajului-narator, apoi prin
senzaþia tot mai apãsãtoare de
straniu, care se insinueazã trep-
tat. Mai întâi, intrarea în regimul
nocturn se face explicit; e vorba,
mai exact, de momentul ivirii zori-
lor, al îngemãnãrii nopþii cu ziua,
perioadã în care survine somnul
cu vise: „Se fãcuse ziuã ºi ziduri-
le cãpãtau o culoare roºiaticã,

vedeam colþurile masive înfipte
în pãmânt.(...)// Unul câte unul,
clopotele au început sã batã, întâi
gros ºi impunãtor, pãstrând ace-
eaºi rezonanþã, apoi subþire, cu
clinchete repetate – ca o ceartã.
Bãteau mereu, fãrã sã se opreas-
cã, de parcã cineva uitase sã ridi-
ce degetul de pe butonul meca-
nismului care le declanºase.// În
stânga ºi în dreapta, cât þinea lun-
gimea strãzii, nu se zãrea nimeni.”
Ulterior, intervine confuzia erou-
lui; urcând scãrile catedralei,
acesta are brusc o nedumerire,
ajuns la a cincea treaptã: „Atunci
de ce oi fi obosit tot urcând la
treptele astea? Sã fi numãrat gre-
ºit? Dar când am început sã le
numãr?” Puþin mai încolo, starea
de confuzie este amplificatã de
întunericul din catedralã: „Pe mã-
surã de înaintam, petele se îngrã-
mãdeau una lângã alta, sunt cã-
mãºi, ba nu, haine, de fapt sunt
spinãri.// Dar capetele? Nu le vãd
capetele. Probabil le þin aplecate.”

„Reþeta” mai conþine doza de
neobiºnuit: „în clipa urmãtoare a
apãrut în faþa mea un Crist vop-

Revista Teatrul azi reuneºte,
în aproape 400 de pagini, trei nu-
mere: 8-9-10/2009, în dominanta
ediþiei de primãvarã-varã  a fes-
tivalurilor. Fenomenul Sibiu,
cum este celebrul festival FITS
ajuns la a XIV-a ediþie, este anali-
zat, apreciat ºi împãrtãºit cititori-
lor de cãtre criticii Doina Modo-
la, Andreea Dumitru, Mircea
Morariu, Adrian Mihalache,
Crenguþa Manea, Mircea Ghiþu-
lescu, Ion Parhon. Sunt prezente
în acest triplu numãr al revistei ºi
însemnãri de la alte festivaluri
naþionale – Festivalul Comediei
FEST CO Bucureºti, VEDETEA-
TRU de la Buzãu, Festivalul Eu-
roregional Timiºoara, ATELIER
Baia Mare, Concursul Internaþi-

onal de Dans de la Sibiu. Rubrica
interviurilor este rezervatã acto-
rilor Irina Petrescu ºi Richard
Balint, regizorului Felix Alexa ºi
coregrafului Sergiu Stefanski.
Sunt aniversaþi actorul Constan-
tin Codrescu ºi Teatrul „Merlin”
din Timiºoara. Regizorul Theo-
dor-Cristian Popescu pune Ac-
torul în lumina rubricii sale per-
manente, Praful de pe scându-
rã. Cronici de spectacol, prezen-
þe ale teatrului românesc în lume
ºi prezenþe strãine pe scenele
noastre, recenzii ale recentelor
cãrþi de teatru apãrute – printre
care Jurnal(ul)2003-2009  Oa-
nei Pellea ºi albumul Liviu Ciulei
Cu gândiri ºi cu imagini. Fina-
lul Anului Grotowski  este mar-
cat de script-ul Conferinþei sus-
þinutã de George Banu la Sibiu,
alãturând doi mari regizori: Gro-
towski ºi Kantor. (A.T.)

ocheanul întorsocheanul întors

Din sãptãmânalul montrealez
Pagini Româneºti aflãm cã mier-
curi, 23 septembrie, în cadrul ce-
naclului Asociaþiei Canadiene a
Scriitorilor Români (ACSR), la
Bistro Roma (5159 Cote-Des-Nei-
ges) au citit Camil Moisa, prozã
ºi Ileana Ungureanu, poezie.
Moderatoare: Livia Nemþeanu.
(C.M.P.)

Perspective 1(18)/2009
Perspective este numele revis-

tei de didactica limbii ºi literaturii
române, editatã sub egida Aso-
ciaþiei Profesorilor de Limba Ro-
mânã „Ioana Em. Petrescu din
Cluj-Napoca” (ANPRO). În pri-

mul numãr de pe 2009, revista are
ca temã jurnalul. Despre diferite
tipuri de jurnal scriu Alina Pam-
fil, Charles Temple ºi Rodica One-
jecu, iar în urmãtoarea secþiune a
revistei este consemnatã o am-
plã dezbatere în jurul jurnalelor
imaginare, a jurnalelor de lectu-
rã, a jurnalelor de proiect, a jur-
nalului ca discurs în roman etc.
Ne-au mai atras atenþia interviul
cu Irina Petraº ºi articolul critic al
Janinei Flueraº ºi al Mirelei Mu-
reºan despre sistemul de evalua-
re la bacalaureat. (P. M. )

Revista cercurilor de lecturã
1/2009

În Revista cercurilor de lec-
turã (editatã tot sub egida AN-

PRO) putem citi despre principii-
le didactice ºi activitãþi de stimu-
lare a lecturii (Alina Pamfil), de-
spre lectura unui text literar din
perspectiva profesorului ºi a ele-
vului (Cecilia Barbu), dar gãsim
ºi reflecþii asupra cercurilor de
lecturã (Mirela Mureºan) sau
asupra relaþiei dintre scriitorii ca-
nonici ºi activitãþile extracuricu-
lare. Captivante mai sunt ºi inter-
viul cu Sanda Cordoº ºi articole-
le Discutând despre cãrþi pe
messenger sau cum sã-þi faci
prieteni (Cristina Pop), Cum îmi
motivez copilul sã citeascã (Ra-
mona Mãdãraº) precum ºi atelie-
rul de scriere propus de Corina
Dindelegan ºi Cristina Popescu.
De asemenea, trebuie sã subli-
niem ºi faptul cã prezenþa graficã
a acestei reviste este una care
întrece cu mult media revistelor
clasice de profil. (P. M.)

TEATRULazi
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V izionarismul emines-
cian, deschiderea ex-
traordinarã spre lumea

miraculoasã a basmului este afir-
mat ca valoare supremã în Ar-
chaeus: „Vorbe! Vorbe! S-ascul-
tãm poveºtile, cãci ele cel puþin
ne fac sã trãim ºi-n viaþa altor
oameni, sã ne amestecãm visuri-
le ºi gândurile noastre cu ale lor.
(...) Poate cã povestea este par-
tea cea mai frumoasã a vieþii ome-
neºti. Cu poveºti ne leagãnã lu-
mea, cu poveºti ne adoarme. Ne
trezim ºi murim cu ele...”.

Filonul literaturii populare este
exploatat creator, astfel încât bas-
mul cult suportã un proces de
dinamizare a schemei folclorice
tradiþionale, un proces de
rescriere, o abordare dintr-o per-
spectivã esteticã, unde fondul
epic originar, „tema generalã, gra-
vitând în jurul prototipului sau a
sumei de prototipuri devine efec-
tiv tema autorului”1 . Aceastã asi-
milare devine vizibilã în suma de
progresii inverse ºi substituiri
arhetipale suportate de eroii din
Fata în grãdina de aur  unde se
reia complexul mitemic al iubirii
problematice dintre un muritor ºi
un spirit etern. Frumuseþea acþi-
oneazã ca instigator – frumuse-
þea extraordinarã solicitã mãsuri
extraordinare – fata împãratului
este atât de frumoasã încât aces-
ta decide sã o izoleze, sã o as-
cundã de lume într-o grãdinã de

basmele eminesciene – povestiri
cu final neaºteptat

aur. Acþiunea de ocultare are ca
efect potenþarea misterului fetei.
De frumuseþea fãrã seamãn aude
Florin, un fiu de împãrat care de-
cide sã plece în cãutarea ei. As-
piraþia lui Florin respectã sche-
ma clasicã: este avertizat ºi pre-
gãtit pentru dificilele confruntãri
inerente cuceririi frumoasei. As-
censiunea se soldeazã însã cu
eºecuri repetate, cãci se produce
o ieºire din spaþiul securizant în
care se desfãºoarã ostilitãþile cla-
sice, nu trupul, ci sufletul eroului
fiind în pericol. Deposedarea in-
tenþionalã de atributele eroice
anunþã o transmutare categoria-
lã – substituirea protagonistului
(fiul de împãrat/ zmeu).

În morfologia basmului varia-
þiile sunt minime astfel încât ab-
senþa unei secvenþe/ motiv/ atri-
but ºi în special absenþa unei re-
medieri a acesteia are consecinþe
neprevãzute. Metoda lui V. I.
Propp investigheazã sistemul re-
laþional intern al basmului, por-
nind de la premisa cã basmul ope-
reazã cu mãrimi constante ºi mã-
rimi variabile unde „se schimbã
numele personajelor ºi totodatã
atributele, nu se schimbã însã
acþiunile sau funcþiile lor”2 . Ac-
centul cade pe ce fac personaje-
le ºi mai puþin pe cine ºi cum.
Demonstraþia sa se aplicã basme-
lor cu structurã monotipicã, bas-
me cu funcþii identice, unde suc-
cesiunea funcþiilor este aceeaºi

întotdeauna, iar absenþa unei
funcþii nu afecteazã distribuþia
celorlalte funcþii. Ce se întâmplã
însã în cazul basmului cult? Propp
însuºi admite complicaþiile ce
apar în afara „basmului absolut
autentic” ºi oferã exemplul fraþi-
lor Grimm ale cãror basme, deºi
menþin în linii mari schema, rele-
vã un tip mai puþin pur ºi mai
puþin stabil. Ce se întâmplã când
funcþiile nu absenteazã, ci eºu-
eazã? Cum responsabil pentru
efectele eºecului este personajul,
are loc o revenire a acestuia în
prim-plan. O serie de concesiuni
îi sunt acordate, îi este recunos-
cutã participarea sub raport mor-
fologic „deoarece întreaga nara-
þiune este construitã pe intenþii-
le sale”3 . O sugestie exploatatã
insuficient însã o oferã Propp
pornind de la funcþia XIII – „re-
acþia eroului” în raport cu acþiu-
nea donatorului ce poate fi atât
pozitivã, cât ºi negativã: „Eroul
face faþã (nu face faþã) încercã-
rii”. Consecutiv acesteia, preci-
zarea ce apare în funcþia XIV –
„obþinerea uneltei nãzdrãvane” –
subliniazã încãrcãtura negativã
pe care o atrage incapacitatea
eroului (transmiterea nu are loc
sau eroul care a suferit eºecul
este crunt pedepsit) ºi circum-
scrierea în sfera  falsului erou.

Propp, în analiza atributelor
personajelor ºi a semnificaþiilor
acestora afirmã existenþa unor

substituiri frecvente, substituiri
ce funcþioneazã în raport cu me-
tamorfozele basmului, dar care nu
împiedicã apariþia unor fenome-
ne derivate (zmeul joacã rolul
donatorului – sfetnic), o serie de
permutãri de forme ce joacã un
rol uriaº în „generarea unor noi
formaþiuni ale basmului, formaþi-
uni care sunt adesea luate drept
un nou subiect, deºi ele sunt ex-
trase din altele vechi, printr-un
proces de transformare, de  „me-
tamorfozare”4 .

Critica  arhetipalã se intersec-
teazã cu formalismul rus în spa-
þiul tehnicilor de dislocare, unde
Northrop Frye înscrie fenomenul
de „modulaþie demonicã” sau in-
versare deliberatã a conotaþiilor
morale obiºnuite arhetipurilor:
„Orice simbol îºi derivã conota-
þia în primul rând din context:
balaurul poate juca un rol nefast
într-un romanþ medieval sau unul
binefãcãtor într-un basm chine-
zesc”5 . Substituirea lui Florin
anunþã substituþia pattern-ului.
Arhetipul spiritului înlocuieºte
arhetipul eroului. Teoria lui Jung,
din The Phenomenology of the
Spirit in Fairytales, echivaleazã
„the spirit-type” imaginii bãrânu-
lui înþelept. Între formele arheti-
pale esenþiale referinþa primã se
asociazã spiritului – Imago Dei
(God-Image). Ecuaþia zmeu -
Adonai se încadreazã pattern-
ului jungian, zmeul – arhetipul

spiritului pur, primar al demonu-
lui – se situeazã faþã de Adonai
într-un raport de dependenþã -
apartenenþã ºi nu de subordona-
re. Aceastã schimbare atrage
dupã sine modificãri sensibile ºi
în desfãºurarea basmului: con-
flictul devine ambiguu, nu mai
existã învins ºi învingãtor, în fi-
nal toatã lumea pierde.

Reglementarea conflictului în
astfel de circumstanþe – intromi-
siuni ºi/ sau substituþii arhetipa-
le – îi revine unei instanþe supe-
rioare: „Zborul spre zeu / zeiþã”
este introdus ca motiv-suport în
misiunea finalã a eroului. Invo-
caþia în Fata în grãdina de aur
este cãtre Adonai – stãpânul su-
prem al lumii. Substituirea arheti-
palã operatã are consecinþe evi-
dente în evoluþia secvenþialã a
basmului, dar mai ales a finalului.
În timp ce eroul tradiþional reu-
ºeºte sã rezolve conflictul, sã rea-
ducã armonia prin eliminarea ele-
mentului negativ, aici situaþia este
diferitã, concomitent cu substi-
tuþia arhetipalã a tipului eroic cu
cel spiritual se produce ºi o inhi-
bare a atributelor, a capacitãþilor
de învingãtor. Eºecurile succesi-
ve înregistrate de fiul împãratu-
lui, nu-l confirmã în funcþia de
protagonist, de „ erou”; el este,
de fapt, „un fals erou”, iar victo-
riile lui se dovedesc a fi provizo-
rii. Conflictul tradiþional este sur-
montat, „lupta cu zmeul” nu se
întâmplã, înfruntarea directã nu
este posibilã, nu este sugeratã
nici ca opþiune, lupta ar fi inegalã
pentru cã superioritatea zmeului
este de necontestat. Lupta zmeu-
lui se desfãºoarã pe un alt plan,
el ar trebui sã învingã „voinþa di-
vinã”, însã eºueazã în relizarea
dorinþei sale, nu reuºeºte sã so-
luþioneze conflictul, sã elimine
obstacolul – nemurirea – ºi sã
cucereascã fata împãratului. So-
luþia tip happy-end din basm de-
vine, în Fata în grãdina de aur,
disoluþie: nici eroul, nici falsul
erou nu au acces la ea, rezolva-
rea se gãseºte în exterior, se aflã
în puterea lui Adonai care acþio-
neazã asemeni unui „deus ex ma-
china”, el dezvãluie fuga celor doi
îndrãgostiþi ºi demonstreazã in-
utilitatea demersului zmeului.

Potenþialul negativ – eºecuri-
le succesive, falsele bariere, ne-
împlinirea eroilor, refuzul fericirii,
conflictul iniþial –  surclaseazã
potenþialul pozitiv, transgresiu-
nea arhetipalã  este urmatã  de o
ieºire din zona feericului, miracu-
losului, unde, în ecuaþia clasicã,
triumfã binele. Modificãrile ope-
rate anticipeazã transformarea
ulterioarã a basmului ºi noteazã
o primã fazã a ieºirii din „gândi-
rea miticã” ºi a orientãrii spre
„gândirea criticã”, în terminolo-
gia Ioanei Em. Petrescu.

nnnnn  Daniela Firescu

1 Nicolae Ciobanu, Eminescu -
Structurile fantasticului narativ, Edi-
tura Junimea, 1984

2 V.I. Propp, Morfologia basmu-
lui, Univers, Bucuresti, 1970, p. 25.

3 Idem, p.52.
4 Ibidem, p. 91.
5 Northrop Frye, Anatomia criti-

cii, Univers, Bucureºti, 1972, p. 195.
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***

Numai când linia îºi scuturã
punctele
doar atunci,
plin de soare ºi vis,

culminat la porþile tale ca o
grãdinã
de ne-nceput de lume,

desprins ºi apãsat
în vaporii purtãtori de mine,
ca un gând
oprit

Doar atunci,
suspendat de ultima linie,
rãsturnându-mã în altul
te voi creºte în inversul
picioarelor mele.

Nu e tocmai
indecent

Nu e tocmai indecent
cum secundele se schimbã
în cuvinte
cu o urmã de adevãr
în spatele oricãrei cioplituri.

Ei stau. Tãietorul de lemne,
un tip aprig.
Coloanele lui sunt
pãduri rimbaldiene. Cu mic,
cu mare,
ciopleºte absenþe

El nu învaþã. Nu ghiceºte.
El este ghicit.
Face din globul ocular
singurul avantaj.
El ºi privirea sunt o atingere
ca un fulger.

Ei stau ca o barcã istoricã.
Braþele întinse prin alte braþe
îºi ghicesc menirea

În ceruri se-aruncã pariurile.
Nimeni nu clipeºte, nimeni
nu mai are nici un cuvânt

Apoi, ca din întâmplare,
peste ei,
izbind puternic ºi crud,
cade liniºtea.

Exodul

sau cum sã
foloseºti

implanturile
mamare pentru a

face copii

Tãlpile înºirã drumul.
Pietrele, cerul
decupat ca-n tulburãrile

mele nocturne.
Întinzi mâna, construieºti
din cuvinte în oameni

ca mutul mã uit în tine
ºi þip cã usturã.

Casele duc la vale,
acolo unde avem sfârºitul:
aºa am început
ca un cuvânt prin pãmântul
demodat
încercuind dimineþile
doi, trei dovedindu-ne mulþi .

Coboarã
pe-un fir, pe-un cablu retoric,
poate ne-ntâlnim la vreun
capãt
unde eu sã vorbesc, tu
sã-mi rãsuceºti limba ca pe
o îngheþatã din ’88

Login

toatã lumea se ascunde
noi teferi
ne repetãm unul din celãlalt.

***

Maºina ºi caii
putere

Oamenii întinºi pe asfalt
miros a praf
ºi a întuneric

Mai repede decât confuzia
suntem complici
oraºele astupã oraºe,
monºtrii se ciocnesc
apoi dispar ca mâinile în
buzunar.

Repet dupã oricine
acel cuvânt lunatic despãrþit
în 2000 de ani
nici groaza, nimic.

La nivelul pietrelor, oasele
sunt luminã
dupã luminã dupã luminã
în fiecare braþ, în fiecare
praºtie

Puºca (mea), ce poate fi mai
slobod
decât puºca (mea) dacã nu
pana (mea)
de gâscã, de raþã, de gãinã,
de arheopterix,
puºca (mea)!

***

Cuvântul cunoaºte
mai bine decât un bolnav
începutul,
mai bine decât un început
patul
mai bine
decât oricine
cuvântul.
El nu poate fi vãzut,

preferat, mirosit, suflat ori
ºters.

Login

Trage mai atent, þine în
piept,
apasã uºor, constant
ºi-o sã-þi tremure mâna doar
prima oarã.

Cu trenul în oraº
Împãrþim totul
gust, miros, parfumul învierii
ºi morþii premature.
Melcii
delegaþi sã ne sugrume
libertatea înfiatã,

Culorile se cern ºi ele în
lungi adânciri.

Tu-dum, mortar
încinsese spaþiul respiraþiei
dintre
ochi ºi geanã
cu un clipit metalic. Cu o
frânturã de mare.

Încearcã gustul. E acelaºi.
Împãrþim totul.

***

Am terminat de privit
lumea.
Aºa cum e, fãrã dimineaþã
moartea mea nu va lãsa
nimic în urmã
decât un val

Seninul meu nu e seninul
meu.
Este doar lipsa norului meu,
spaþiul strâmt dintre
amorþire ºi viaþã,
nici lumina.

Nici lumina mea nu se
gãseºte
unde
unduia uimire ºi
cutremurare.

Parfumurile sunt lipsite de
mine
în mirosurile lor,
pe femeile lor care le strigã
într-o limbã veche.
Trecuturile, prezenturile ºi
mai ales viitorurile
sunt lipsite de mine.
Nici lucrurile nu mã mai au.
M-au pierdut ca pe o piatrã
din pantof, ca pe o scarã
prea scundã,
ca pe un ropot de aplauze
la privirea de început a lumii.

Nici eu nu mã mai am
de ceva timp.
Am o prezenþã înfieratã
în oasele mele
ca într-o pãstaie
care mã ucide la fiecare
pas.

nnnnn  TIBERIU NEACªU

nimeni
nu clipeºte
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A deseori am pornit de la
bine-cunoscutul nu-
mãr de referinþã al pi-

sicilor ºi am încercat sã compar
greutatea mea cu cea a acestui
mamifer, sã aflu de câte vieþi dis-
pun. ªi, fiindcã astãzi tocmai mi
se mai încheia una, a câta oarã mi
se întâmpla încã nu calculasem,
dar era indicat sã încep sã fac uz
de statistica pe al cãrei rost mã
chinuisem sã-l descopãr un an
pe timpul facultãþii, trebuia sã în-
cep sã mã gândesc serios la con-
sumul lor. ªi, în plus, voiam sã
cheltuiesc una doar pentru mine,
nu fiindcã aºa voiau alþii. ªi cum
sã nu-mi fie ciudã când niºte
strãini îmi luaserã o parte pe care
n-o trãisem; hai, sã fi fost cineva
care ar fi venit la noi la o cafea
sau cineva cu care lucrasem sau
doar vorbisem, dar aºa dintr-o
datã: ce ne pasã nouã cã eºti
româncã ºi cã nici mãcar n-ai
avut vreme sã înþelegi ce se în-

tâmplã?, Ce, noi te-am pus sã
vrei sã ai grijã de copii în loc sã
te mai uiþi ºi tu la ºtiri, la politi-
cã, sã mai asculþi ºi tu ce spun
oamenii în loc sã aduni iarba
prin grãdinã? De ce-aþi venit voi
când de-abia începusem sã respi-
rãm? Îmi rãmâneþi datori o viaþã
ºi neam de neamul meu o sã vã
þinã minte. N-o sã vã uit.

Podul era mai lung ca nicioda-
tã, în autobuzul arhiplin era o tã-
cere de calã de fregatã, unde du-
rerea sclavilor era desluºitã doar
de hârºâiala ruginei. Au trecut zile
pânã sã-mi dau seama cã totul se
oprise din cauza mea, ºi vorbã ºi
râs. Vedeam doar curcubeul prin
lacrimile pe care nu mai încercam
sã le mai opresc. Plecând de aca-
sã cu copiii, încercasem sã par
puternicã. ªi nu eram. Cel puþin,
nu eram singurã. Obiºnuinþa
este, se pare, unul dintre cele mai
grele lucruri din lume. ªi eu mã
obiºnuisem sã fiu jumatea care
are nevoie de ocrotire. Îmi stãpâ-
nisem deznãdejdea cât timp so-
þul mã mai putea vedea. Abia
acum pâraiele disperãrii îmi brãz-
dau obrajii. Singura mea ancorã
erau douã mânuþe mici pe care le
strângeam într-una a mea ºi cele
trei paºaporte de culori diferite:
douã albastre ºi unul verde din
cealaltã. Abia acum înþelegeam
puterea unui document de cãlã-
torie pe care nici mãcar nu mi-l
dorisem pe vremea lui Ceauºes-
cu ºi disperarea celor cãrora pe
atunci le era vital.

Din labirintele interioare-mi
þâºneau incandescenþe, urcând
spre creier ºi inundându-l. Când
erupþia se va sfârºi, va rãmâne
un morman cenuºiu însemnat cu
ºanþurile retragerii sãpate în func-
þie de rotaþia în jurul soarelui ºi
mai ales în jurul meu, aruncând
licãriri de umbrã ºi luminã asupra
lumii care, fãrã sã întrebe, hotã-
râse totul înainte de apariþia mea
la sânul ei, de unde, de fapt, fu-
sesem destul de brutal alungatã.
Mutarea nu se fãcuse în sânul
lui Avram, nici în Eden, ci pe o
insulã care, în majoritatea timpu-
lui, pãrea corabia prinsã de o fur-
tunã din picturile lui Guardi. E
vasul acela care nu se prãvãleºte
în abisurile înspumate ci, dupã o
luptã disperatã, se redreseazã
respirând aerul îmbâcsit de bu-
curia vieþii, uitând pentru moment
de parâma avariatã ºi de catargul
rupt. Acestea mi se întorc doar în
vis ajungând ca oniricul sã fie
atât de populat de lucruri pierdu-
te, încât cele reale, posedate apar
ca un pai în carul cu fân rânduit
aleator, gata sã-ºi ia zborul la pri-
ma palã mai puternicã sau sã-ºi
urmeze itinerarul prestabilit ºi sã
ajungã în udurile unei cornute.
Speranþa ca în drumul lui sã fie
furat de vreo pasãre e infimã, dar
nãzuiþa cã va face parte din adã-
postul unei cântãtoare estivalã e
atât de atrãgãtoare…

Toamna e anotimpul meu pre-
ferat ºi poate tocmai de aceea
ursita vrusese sã-l întâlnesc
atunci pe cel ce mi-e de mulþi ani
alãturi. Dupã ani frumoºi ºi zbu-
ciumaþi, mã gãseam într-un inte-
rogatoriu de aproape trei ore. Un
chel în cãmaºã albastrã trebuia
sã evalueze capacitatea mea de a

obþine o vizã permanentã, dupã
treisprezece ani de cãsãtorie în-
tr-o þarã în care nici mãcar vizele
turistice nu mai aveau cãutare.
M-a întrebat când ne-am cunos-
cut. Rãspunsul meu l-a scos din
sãrite pe cel care face sã-þi treacã
prin minte cã bancurile despre
oamenii din anumite instituþii nu
sunt inventate la întâmplare. Era
21 octombrie 1988, la ora 19 ºi 15.
Mânios, fãcând abstracþie de
mine, încã vie, i-a explicat soþului
meu cã aceastã întâlnire e foarte
seriosã ºi cã ar trebui sã reacþio-
nez ca atare.

Conform principiului recipro-
citãþii, am continuat sã povestesc
pânã la cel mai mic, dar  nu inde-
cent, detaliu. Povesteam, spre
exemplu, din ce îmi era compusã
garderoba. În acest timp, soþul
meu l-a asigurat pe organul de
serviciu (poate era mai potrivit
scris într-un singur cuvânt) cã
memoria mea încã funcþioneazã
impecabil ºi cã batjocura care, de
altfel, era îndreptãþitã în cazul
acestei întâlniri, n-are nimic de a
face cu exactitatea relatãrilor.
Chestionarul era trimis de la Bel-
grad, ne-a asigurat persoana, ºi
era document obligatoriu în pro-
cedura legalã. Era o plãcere
sã-mi fac memoria sã lucreze cu
clipe la care, poate, nu m-am gân-
dit niciodatã. Sau nu aºa demult.
oricum, mã întrebam dacã nu cum-
va citisem toate astea. Eram feri-
citã cã ajunsesem la studiul aces-
ta de acceptare în cadrul societã-
þii: dupã ºapte încercãri nereuºi-
te, era prima oarã când exista spe-
ranþa cã o sã primesc viza perma-
nentã nu din considerente mora-
le, bineînþeles, ci materiale: viza
anualã costã, dar pe asta o plã-
teºti o datã ºi adio. În plus, la
serviciu, în fiecare an îmi întreru-
peau vechimea pânã îmi sosea
aprobarea pentru a lucra pe teri-
toriul R.S.F. a Iugoslaviei, al Re-
publicii Serbiei ºi Muntenegru-
lui, al Serbiei…

Când ne cunoscusem, se cop-
seserã gutuile în faþa casei ºi dacã
povestea Evei e legatã de mãr, a
mea are ca prolog aceste fructe
aurii fãrã sã includã însã ºi faza
cu emanciparea ci doar pe cea a
izgonirii. Tocmai ajunsesem de la
facultate (eram în anul al II-lea),
era întuneric afarã ºi o colegã de
la serviciu mã sunã sã-i duc câte-
va fructe fiincã îi promisesem
pentru dulceaþã. Fãrã mãcar sã
bãnuiesc cã, dupã propria naºte-
re, aceastã zi îmi va aduce viaþa,
am plecat de acasã.

Doamne, ce lung e podul!
Ce-o fi gândit oare Traian când
trecea prin aceste locuri? Dacã
existau bombardiere ca acum,
probabil Apolodor din Damasc n-
ar fi avut de lucru în pãrþile astea
acum douã mii de ani. Poate nici
prin anii ’70 nu s-ar fi gândit sã
facã barajul pe aici dacã nu ridica
el primul podul. ªi, de fapt, dacã
ar fi sã-i ascultãm pe cei care vor
sã facã dreptate neamurilor exis-
tente pe aceste meleaguri chiar
ºi înainte de invazia romanã, Tra-
ian ar fi reconstruit ceva deja exis-
tent. Doamne, pe unde mã mai
duceam eu acasã, acum, cu copi-
ii mei când raidurile nu înceteazã
zi ºi noapte?

Singurul lucru care ne þine
uneori vii sunt amintirile. Pleca-
sem de lângã soþul meu de abia
de zece minute ºi tot ce-mi trecea
prin cap erau clipele petrecute
împreunã în ultimii zece ani fiind-
cã, din seara de octombrie, când
ne-am cunoscut acasã la priete-
na mea am fost nedespãrþiþi. Era
în ’88 ºi era inadmisibil sã fii prie-
tenã cu un strãin. Mama spunea
uneori cã Revoluþia a fost coman-
datã pentru noi. ªi mai spunea cã
n-are nimic împotriva lui în afarã
de faptul cã e sârb. Ce o sã ne
facem noi dacã începe vreun rãz-
boi ºi se închid graniþele? Oricum
pe vremea aceea nu se gândise
cã se vor închide între mine ºi el,
ci între ea ºi noi.

Cum era cerul în acea zi de
aprilie? Venise oare primãvara sau
obrajii nu-mi ardeau din cauza
soarelui? Simt în gât acelaºi nod
dupã atâþia ani, numai când mã
gândesc la imaginea lui rãmas
dincolo de barierã, pe când noi
ne urcam în autobuzul care, în
mod excepþional, primise permi-
siunea sã ajungã pânã la vama
sârbeascã. ªi vama româneascã
era atât de departe…

Fusese o dublã cãsãtorie: în-
tâi la Craiova, iar apoi la Klado-
vo. Ori de câte ori venea vorba
despre starea civilã (neoficial)
declaram cã sunt la a doua cãsã-
torie. Cei neinformaþi ori, mai ales,
cei ce se credeau atotºtiutori
aveau pornirea nestãvilitã sã afle
cum le-a putut scãpa aºa ceva ºi
de-abia atunci îi întrebam cu un
glas de victimã, care dã atât de
bine, dacã au mai auzit de cineva
care, la un interval de ºase zile,
sã se mãrite de douã ori ºi cul-
mea cu (sau cum spune alesul
meu, împotriva) acelaºi om. Dupã
ceva mai bine de doi ani termina-
sem facultatea, iar la examenul de
diplomã eram în luna a ºasea cu
cel mare. Anii nu fuseserã, ca ºi
viaþa de altfel, nici mai buni nici
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un superb
market
mã gândesc la tine în seara
asta, allen ginsberg, pentru
cã
m-am pomenit cu o durere
de cap ca a ta ºi la
încheieturi
cu o strânsoare ciudatã.
în burgul meu cu câteva
lumini, sãrac în neaone,
mã plimb ºi io pe sub luna
plinã mãturând cu ochii
imaginile
ºi intru în marketul plictisit,
sictirit mai abitir
decât vânzãtoarele de la
case, târându-mi în minte
versurile tale
greoaie, metalice.

aº vrea sã te vãd ºi pe tine,
mâncãu bãtrân, cum împins
de singurãtate intri
printre rafturile cu produse
proaste, sã-þi vãd barba
rãvãºitã
cum mângâie ambalajul
ieftin,
mintea ta le-ar putea
distruge dacã nu mãcar
rãsturna, o
numai câteva lãdiþe cu mere
ºi kiwi rãtãcite printre roºii
ori verze.
sã te vãd cum îþi cari trupul
îndesându-þi în sân
trufandale,
ce-aº mai râde apoi cu râsul
negru al morþii gândind
numai la despãrþirea noastrã.

tu sã mergi în america ta io
sã rãmân sã-mi rumeg
laºitatea
visând la lumina
metropolelor, la zgomotul lor
diavolesc.
dacã numai o datã le-ai
vedea capetele luminate:
mintea împotriva minþii,
o canonadã înfundatã în care
numai cel plecat învinge.

nnnnn  Silviu Gongonea

indEXprimãri

mai rãi decât la alþii: rãzboaiele se
þinuserã unul dupã altul, urma-
serã cãderi economice ºi inflaþii
ameþitoare, dar nimic nu se ase-
mãna cu ce era acum. Mã sim-
þeam asemenea rândunicii care,
mergând spre destinaþie, are sen-
timentul cã, de fapt, acasã e în
emisfera opusã. În rãstimpuri,
vântul aducea miresme cunoscu-
te care mã înfiorau. Noroc cu ploa-
ia care le ºtergea. Sau erau lacri-
mile. Sufletul fãcând echilibristi-
cã pe melodia tunetelor, ochii
afundându-se pe cãrãri neuroni-
ce într-o încercare de autocon-
servare. Eram agãþatã între douã
lumi. Eram asemeni cablurilor
care-ºi dezvãluie doar înveliºul
neutru la exterior, în timp ce bo-
gãþia înnebunitoare de curcubee,
care explodeazã în interior când
se intersecteazã, în scântei aurii,
unda de ºoc prelungindu-se sub
forma fluxului de viaþã, mã carã
ducându-mã mereu mai departe.
Ceasul biologic fiind modern,
electronic, nu mã lasã sã-i aud ti-
cãitul, permiþându-mi doar impre-
sia cã rezervele îmi merg spre sfâr-
ºit ºi atunci nu-mi rãmâne decât
sã mã rog: „Dã-mi, doamne, pa-
sul melcului ºi nu mã ispiti sã
nãzuiesc spre zborul rândunele-
lor”.

Când autobuzul virã gemând
ca sã pãtrundã în vama româ-
neascã, iar trupurile mici de lân-
gã mine se strânserã involuntar
mai aproape, îmi dãdui seama cã
sunt atâtea lucruri minunate pe
pãmânt cã-mi fu ruºine cã exist ºi
cã dragostea ca ºi ura poate adu-
ce speranþã.

Sunt zece ani de atunci, de la
ultimul rãzboi din Serbia.

nnnnn  Diana-Silvia
Solkotovic

debut
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nnnnn  ION BUZERA

L iteratura românã e una
dintre cele mai parado-
xale din Europa ºi, dacã

nu se sparie gândul, din lume. O
îndelungatã practicã a duplicitã-
þii în critica literarã a condus, în-
cetul cu încetul, la situaþia de azi,
în care despre impostori puri se
scrie pe pagini întregi, iar cei care
înseamnã realmente ceva sunt
marginalizaþi cu cel mai reproba-
bil spor. Cu cât un autor scrie mai
prost, cu atât e mai sofisticat co-
mentat. ªi invers: cu cât un autor
e mai inteligent, expresiv, sub-
stanþial, cu atât e mai dispreþuit.
Asistãm, pur ºi simplu, la o maºi-
nã a „lumii literare” întoarsã cu
susu-n jos.

Unul dintre autorii care, în ori-
ce altã literaturã din lume, ar avea
o cotã care sã-i evidenþieze co-
rect statutul creator este Florin
Manolescu. Singura „justificare”
a dezinteresului faþã de ceea ce
scrie ar putea fi cã, din 1995, pre-
dã în Germania. Prin urmare, nu
ne mai „intereseazã”, chiar dacã
se încãpãþâneazã sã publice ºi în
România.

Florin Manolescu este, între
altele, unul dintre cei mai dispuºi
la invenþie metodologicã (pe care
o consider vitalã) ºi reconstruc-
þie solidã a perspectivelor inter-
pretative în istoria literarã. Autor
al unui studiu fundamental de-
spre Caragiale,  a publicat în ulti-
mii ani douã cãrþi de prozã scur-
tã: Misterul camerei închise (Hu-
manitas, 2002) ºi Mentaliºtii (Car-
tea Româneascã, 2009, 280 p.).
Asupra celui din urmã mã voi fo-
caliza în cronica de faþã.

Fie ºi uºor aseptice, aceste
povestiri sunt farse inubliabile
ale imaginaþiei sau pe care imagi-
naþia ºi le joacã sieºi, ucronii ve-
sele ºi rafinate, mici bijuterii spe-
culative realizate cu un tonus care
integreazã aluzia cea mai finã,
parodierea calmã, incluzivã a
multor tipuri de discurs, comicul
metaliterar. Ele sunt impregnate
de duhul unui ludic fãrã graniþe
ºi sunt întreþinute de o frazare
impecabilã, uºor suspectã chiar
din polisarea  evidentã, care vi-
zualizeazã detalii ºi date, locuri ºi
personaje, unele preluate din
volumul anterior. Toate au niºte
mize ascunse, un „desen din co-
vor” nu tocmai uºor de decelat,
bazându-se pe complicaþii inter-
textuale, fantastic domestic, re-
cursul „naiv”, spontan la coduri
foarte precise, scenarii alternati-
ve inserate ca efect strict imagi-
nar al unor ipoteze contrafactua-
le: safirul lui Carol cel Mare, ce s-
a întîmplat cu echipa Enigma
dupã cel de-al doilea rãzboi mon-
dial, furtul unei saliere celebre ºi
altele.

Faptul cã astfel de proze pot
sã aparã  în limba românã nu în-
seamnã altceva decât cã am tre-
cut, extrem de relaxaþi, chiar dacã
nu toþi, într-o fazã postborgesia-
nã, care poate sã exploreze „cio-
burile” rezultate în urma destrã-
mãrii (prin lecturã) a celui mai fas-

mici bijuterii ucronice
tuos imperiu postmodern creat
vreodatã. Tehnica dominantã a
operei borgesiene rezidã în ge-
nerarea unei benzi a lui Möbius
care înseamnã, simultan, imagi-
naþie ºi cunoaºtere, invenþie ºi
erudiþie, lume ficþionalã ºi lume
realã etc. Pornind de aici, dar fãrã
sã dea deloc impresia, Florin Ma-
nolescu modeleazã  niºte micro-
lumi în care preexistenþa literarã
este o condiþie sine qua non, dar
deloc fetiºizatã ºi care insistã,
compensativ, pe elocinþa lor con-
cret-referenþialã.

O foarte subtilã mise en abî-
me a cãrþii apare la p. 121: „Toatã
lumea vorbea franþuzeºte ºi timp
de câteva ore invitaþii avuseserã
de fãcut faþã unui meniu copios
(Hors-d’oeuvres, Potages, Pois-
sons, Entrements, Gibiers, Fro-
mages), stropit din belºug cu vi-
nuri pãstrate de doamna Sacher
în pivniþele hotelului, special
pentru astfel de ocazii. Vinuri albe
demi-seci, vinuri roºii seci sau
ceva mai dulcege, apoi iar vinuri
albe, dar dulci, unele dintre ele
obþinute doar o datã la câþiva ani
de câte un viticultor cu gustul
rioscului, din recolta de struguri
crescuþi în viile de pe cele douã
maluri ale Rinului ºi culeºi târziu,
în decembrie, imediat dupã pri-
mul îngheþ. La desert, invitaþii
ascultau încântaþi, în faþã cu câte
un pahar de Calvados (domnii)
sau de liqueur fin (cele douã
doamne) amintirile patroanei,
care vãzuse ºi auzise multe. Cum
avea ea obiceiul s-o repete: isto-
ria întregului continent, „adevã-
rata istorie, nu cea din cãrþi”, se
croia în separeurile stabilimentu-
lui pe care îl conducea de mai
bine de douãzeci de ani. Ceea ce
n-avea cum s-o împiedice pe dom-
niºoara Strohdeicher sã-ºi în-
drepte tot interesul în direcþia
tortului de ciocolatã cu marmela-
dã de caise, din care nu rezistã
sã-ºi mai comande o porþie.”.
Europa (cea a începutului de se-
col XX, dar ºi cea a anilor ºai-
zeci-ºapteci ai aceluiaºi secol)
apare în aceste texte abductiv-li-
terare – una dintre proze se inti-
tuleazã clar Serendipity! – ca o
þesãturã istoricã de tip hipercod,
adicã ceva care concentreazã
enorm de multã informaþie (ca un
hyper-CD) ºi care poate fi cititã

oricum, dar mai ales oblic, prin
proiectarea unui fascicul în stra-
turile sale ascunse, mereu defor-
mate ºi mereu revigorate. Para-
factualul este un fel de deturna-
re jovialã a predictibilitãþii tem-
porale ºi cognitive, dar care face
ºi mai intensã nostalgia  a ceea
ce s-a petrecut efectiv în istorie.

participare, fie ºi prolepticã, în
lumile create: „ªi dacã nu vor fi
prea obosiþi, într-una din zilele pe
care le vor avea la dispoziþie, cei
doi turiºti vor mai face împreunã
o scurtã excursie pânã la
Schönbrunn, ca sã admire grãdi-
nile, grota lui Neptun, Glorietta
ºi panorama largã care se oferã

nalitãþi ale culturii române, între
care Maiorescu, prim-ministru al
României (mai mult decât factual!)
din perioada descrisã în proza
Saliera: „La Viena, profesorul
Otto Flamm dorea sã-i arate dom-
niºoarei Strohdeicher celebra
Casã „Secession”, prin care Jo-
seph Maria Olbrich revoluþiona-
se arhitectura modernã; Muzeul
Imperial, Flohmarkt-ul ºi Acade-
mia Therresianã. În internatul
acestui renumit colegiu trãise
câþiva ani ca elev de liceu ºi tot
aici fusese coleg cu actualul prim-
ministru al Regatului României,
un bãrbat extrem de inteligent ºi
de ambiþios, care-l mai vizita din
când în când la Berlin.” (p. 100).
Existã ºi informaþii enciclopedice
brute (cum ar fi cele referitoare la
celebra solniþã alegoricã a lui
Cellini de la Kunsthistorisches
Museum din Viena, diseminate la
pp. 107-109), pe care le poþi gãsi
în orice enciclopedie.  (De fapt,
una dintre intenþiile de profunzi-
me ale autorului este chiar aceas-
ta: de a urmãri pe viu cum faptul
istoric imediat devine sau poate
deveni literaturã, prin simpla apã-
sare pe butonul ranversãrii tem-
porale, întrucât furtul descris în
Saliera chiar a avut loc, însã mult
mai târziu). Florin Manolescu
pare sã sugereze cã orice zi din
istorie are un numãr nedetermi-
nat de faþete, care nu au putut fi
„consumate” atunci, un numãr de
posibilitãþi care poate fi continuu
vizitat ºi revizitat.

Crearea lumilor epice (cu ae-
rul lor discret, straniu, chiar cu
nuanþe de SF – vezi proza Maºi-
na timpului) îi iese categoric au-
torului, evocãrile sunt la locul lor,
intersectate de multe dialoguri ºi
cu o prizã specialã la codurile
vestimentar ºi alimentar, ca indi-
ciu concret al atmosferei. Îºi fac
simþite prezenþa ºi un fel de obo-
sealã melancolicã, un subtil defi-
cit epic, încercãrile uneori prea
livreºti de a contrabalansa ce
absenteazã, cãci tensiunea nara-
tivã, mai ales în prozele cu alurã
detectivistã (cu vedeta: domnul
Motaº!), e maximã. Elementul dis-
ruptiv care antreneazã o serie de
„anomalii” (cronologice, în primul
rând) funcþioneazã ca structurã
de contrast ºi interactivã. E, din
nou,  ca o sugestie a posibilului
de varii tipuri.

Povestirile lui Florin Manoles-
cu sunt ca niºte lego-uri, pot fi
desfãcute ºi de la un capãt, ºi de
la celãlalt. Personajele sunt, dacã
vrem, marionete ale unei inteli-
genþe narative care urmãreºte tot
soiul de paralelisme. Deºi e pre-
zentã cam peste tot în cele douã
volume, metafora extinderii infi-
nite a referinþelor e foarte bine þi-
nutã în frâu. Este vorba despre o
lecturã atractivã pentru toþi cei
convinºi de jocurile totdeauna
multistrategice ale literaturii, chiar
dacã micile distorsiuni (de multe
feluri: geografice, dinastice etc.)
tind sã nu mai suprindã, printr-
un efect de tipul predicþiei impre-
dictibilului.

Prozele scurte ale lui Florin
Manolescu aparþin hãrþii secrete
(dar care, într-o bunã zi, va ieºi la
luminã) a  literaturii române.
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Naratorul oscileazã între ma-
xima discreþie: „De câteva minu-
te, domniºoara Strohdeicher is-
prãvise cu despachetatul baga-
jelor ºi se apucase sã pregãteas-
cã baia ºi sã aranjeze patul în care
urma sã se culce profesorul Otto
Flamm. Dar sã nu fim indiscreþi!
Oricât de greu ne-ar veni, sã pã-
rãsim cât mai e timp încãperile
Ritzului, pentru a-l lãsa pe dom-
nul profesor sã se odihneascã.
În curând va avea de înfruntat o
zi grea.” (pp. 28-29) ºi  maxima

ochilor din acest loc situat în vâr-
ful unui deal. Vor merge, oricum,
cu trãsura, pentru cã o excursie
cu trãsura la Viena, care sã încea-
pã de lângã Hofburg ºi sã se sfâr-
ºeascã la Schönbrunn, îi explica-
se domnul profesor secretarei
sale particulare, este la fel de obli-
gatorie ca o plimbare cu gondo-
la, pe Canale Grande, la Veneþia.”
(pp. 100-101). Cititorul poate afla,
dacã vrea, anul ºi ziua precise ale
desfãºurãrii evenimentelor. Sunt
„aluzionate” ºi mai multe perso-
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Prin Dicþionarul Mara
(ghidul tatãlui: 0-2
ani) Dan Coman ia to-

tul de la început, creeazã o atmo-
sferã ºi un spaþiu de o naivitate
disimulatã care camufleazã nive-
lul profund al poeziei stratificate
cu subtilitate ºi supleþe. Volumul
este format din patru cicluri, un
prolog ºi un epilog. Multe dintre
poeme poartã numele marilor
evenimente din viaþa unui copil:
baia, alãptarea, prima întâlni-
re cu mara etc. Dacã în primul
ciclu împrejurãrile par sã devinã
o rutinã, urmãtoarele sunt pline
de fenomenul uimirii în faþa cãru-
ia eul îºi cautã spaþii ºi expresii
prin care sã se convingã de noua
sa viaþã. Adaptarea la universul
care creºte în jurul Marei nu are
nimic iniþiatic, însã nici nu se des-
fãºoarã sub auspiciul unui coti-
dian insolit. Fiecare amãnunt este
o nouã revelaþie, iar naºterea
Marei schimbã ritmurile, este
echivalentul unei rupturi.

Aceastã rupturã este semna-
latã încã din prolog (tlinda):
„uite-o pe mara ºi uite cum/ la nici
un metru distanþã de ea/ îmi pierd
imediat rãbdarea”, dar nu este
una violentã pentru cã „rãbda-
rea” este remediul pe care poetul
îl intuieºte încã de la început ºi
i-l împãrtãºeºte tlindei. Atenþia
este orientatã spre vizual, iar rit-
mul acesta casnic este spart de
bizara comparaþie cu gura unei oi,
„miºcãrile mele/ pe deasupra
acestor hârtii/ seamãnã cu o gurã
deschisã de oaie” sau „vorbele
mele despre toate acestea/ sea-
mãnã izbitor/ cu mirosul gurii de
oaie”.

 Realitatea îi aparþine marei ºi
poetului în aceeaºi mãsurã. Întreg
discursul poetic pare construit
pe comparaþii, iar prozaismul au-
tobiografic imprimã un ritm ful-
gurant. Empatia este abaterea
care trimite spre zona liminalã, „iar
pentru o fetiþã de trei sãptãmâni/
pânã ºi somnul este insuporta-
bil/ cãci la trei sãptãmâni somnul
e greu ºi e/ aproape la fel de in-
comod ca trupul”. Tensiunea lip-
seºte aproape cu desãvârºire ºi
atitudinea predominantã este
contemplaþia, ceea ce conferã
textelor lui Dan Coman un carac-
ter apolinic. Forþa acestei poezii
vine din autenticitatea imaginilor
rânduite în jurul micuþei, cu aju-
torul acesteia ºi al mamei. Au loc
dilatãri ºi transformãri cãrora nu
le scapã nici luna, poemul cu
acest nume fiind unul dintre cele
mai reuºite din volum, „e o luna
frumoasã, eram gata sã ne ºop-
tim./  e o lunã frumoasã, a zis tlin-
da în a douãzeci ºi treia sãptãmâ-
nã/ dar trebuie sã mai acoperim
din ea/ pentru o vreme cel pu-
þin.” ºi „luna tremura sub pãtuþul
marei”.

Viaþa este dominatã de aceas-
tã naºtere care atrage dupã ea
renaºterea sau intrarea într-o
sumã de împrejurãri ºi preocupãri
strãine pânã acum. Ocurenþele
numelui au rezonanþa unui refren,
lasã impresia cã îºi cautã consis-
tenþa ºi natura printre întâmplãri-
le din jurul sãu ºi între pãrinþi:
„suntem încã pe jumãtate în somn
când mara/ se strecoarã-ntre noi/
ºi face tot soiul de corpuleþe din
corpurile noastre” (firca). Sunt
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înfiinþate noi obiceiuri ºi deprin-
deri, adaptarea este fãcutã aproa-
pe cu resemnare, însã apar ºi
momente de un miraculos care
trãdeazã detaºarea ºi adoptarea
unei poziþii defensive, imprimând
umorul specific acestor situaþii,
„în fiecare dimineaþã mã trezesc
înainte de cinci/ ºi aºa, pe nespã-
late ºi fãrã tutun/ aºa pe întune-
ric ºi frig/ mã dau jos din pat ºi-n
patru labe/ pipãi dupã el”.

În poemul salonul nouã lehu-
ze poetul construieºte un întreg
scenariu, un scenariu presãrat cu
de toate. Debutul se aflã sub zo-
dia aceleiaºi oi care mai apare în
câteva rânduri pe cuprinsul vo-
lumului, este un început care sus-
pendã realitatea cu un umor sub-
til „intru în salonul nouã cu o oaie
atârnatã la gât./ înaintez greu,/
oamenii de pazã m-au luat drept
preot ºi se þin într-una dupã mine/
ºi ca pe o cruce îmi tot ridicã oaia/
ºi o sãrutã pe bot”. Aceastã vizi-
tã este intrarea în noua stare, iar
faptul cã poemul apare la finalul
volumului aratã cã nu existã o
ordine cronologicã a evenimen-
telor. Este poemul cel mai amplu
ºi cel mai reuºit din acestã pla-
chetã, absurdul alterneazã cu
surprinderea unor ritmuri care
guverneazã întâlnirea de la ma-
ternitate. Ciclul din care face par-
te se numeºte dragoste în tim-
pul lãuziei ºi în gesturile tlindei
sunt surprinse armonii exprimate
cu dezinvolturã: „înainte sã se ri-
dice din pat/ am vãzut cum ºi-a
aranjat puþin bãtãile inimi de par-
cã/ ºi-ar fi aranjat pe sub masã o
fustã de moroºancã”. Momentul
erotic din salon este ultimul în
absenþa micuþei „luptãtoare de
summo”, „ºi atunci îmi strecor
capul sub plapumã/ îmi strecor
capul sub capot ºi odatã ajuns la
înãlþimea sânilor/ îmi lipesc ure-
chea ºi ascult ºi cum n-aud ni-
mic/ îmi zic cine ºtie poate cã lap-
tele de mamã nu sunã/ ºi-atunci
prind încredere ºi apãs sânii de
câteva ori/ ºi sfârcurile pocnesc
ca degetele/ dar în afarã de-un
aer proaspãt care îmi dã direct în
ochi/ nimic, nici o picãturã”.

Dar totul, absolut totul, se
transformã odatã cu venirea pe
lume a marei, iar aceastã stare
este transpusã într-un poem de
dragoste: „noi suntem pãrinþii
marei/  ºi noi, pãrinþii marei, doar
uneori/ ºi doar foarte scurt/ ne
desprindem de mara/ ºi doar pen-
tru a ne scoate repede-repede/
dragostea din corp/ cum ai scui-
pa ascuns ºi fãrã zgomot/ într-o
batistã de pânzã”. Aºadar, reali-
tatea intrã sub zodia acestei fiin-
þe noi, sub zodia marei.

Dan Coman este una dintre
cele mai autentice voci din poe-
zia româneascã actualã, iar prin
volumul de faþã confirmã acest
lucru, ieºind din locurile comune
ale generaþiei sale, care  s-a îm-
potmolit într-o predispoziþie letar-
gicã, de o disponibilitate preca-
rã, etichetatã imediat pentru a
crea iluzia unei oarecare consis-
tenþe.

nnnnn  Gabriel Nedelea

Poetul, Tlinda
ºi bebeluºul

A vansând pe direcþia lui
Mircea Eliade ºi D. R.
Popescu, romanul

Fantoma din moarã ni se dezvã-
luie ca o deltã fertilã în care s-au
întâlnit o naraþiune fantasticã, pe
linia de demarcaþie a miraculosu-
lui ºi detectivisticului, o frescã
semi-monograficã a satului ol-
tean, de-a lungul a douã perioa-
de antinomice, ºi o cronicã intens
documentatã a unei societãþi rã-
vãºite, vreme de patru decenii, de
un regim ideologic aberant. Din-
colo de pretextul oportun al unui
autobiografic punctat cu elemen-
te de fabulos, autoarea dovedeº-
te o adevãratã vocaþie a origina-
litãþii în topirea supranaturalului
motivic – al cãrui „axis mundi“ îl
constituie moara, ca o cruce ro-
ºie deasupra cãreia plutea perma-
nent un „nor de spumã“ –  pe
fundalul ororilor epocii comunis-
te, în care, în procesul de mode-
lare a „omului nou“, era tutelatã,
aºa cum formuleazã Ruºti însãºi,
„o lume alunecoasã a delaþiunii,
a supravieþuirilor minore ºi a ac-
þiunilor generale, pe care le hotã-
rãsc fãuritorii Istoriei“. Cartea
este structuratã în trei pãrþi, ine-
gale ca dimensiune, iar pe filierã
tematicã putem decela o compo-
ziþie ataºatã modalitãþii ºaizecis-
te, cu accente postmoderne. In-
serarea unor scene descriptive ce
treneazã, pe alocuri, firul narativ
central (strigarea matinalã a þãra-
nilor pentru plecarea la câmp,
ocuparea forþatã a curþii pustii a
familiei învãþãtorilor de cãtre þi-
gani, relaþiile interumane mecani-
zate, zbuciumul fizic ºi mai ales
sufletesc al unor personaje pre-
cum Nini, Sãndina, Neicuºoru,
preotul Buþescu), aminteºte de
romanul de tip tradiþional ºi de
realismul rebrenian.

Partea întâi, „Viaþa secretã a
Adelei Nicolescu“ se constituie

poveºti cu stafii
ale trecutului

într-un bildungsroman succint,
secþionat în secvenþe ce alternea-
zã între persoanele I ºi a III-a.
Adela-„Del“ Nicolescu îºi desco-
perã viaþa devenitã subiect de
roman, „un roman de certã matu-
ritate“ al unui anume Androna-
che Pavel, dar semnat de un june
teribilist, Florian Pavel. Intrãm
încã din primele pagini în fantas-
ticul cotidian prin faptul cã, da-
toritã exactitãþii detaliilor, roma-
nul n-ar putea aparþine decât
unei forþe supranaturale, spre
aceeaºi concluzie conducând
toate încercãrile Adelei de a pã-
trunde acest mister. De-a lungul
întregii pãrþi întâi este adusã în
scenã o vastã galerie de mistere
(uciderea lui Maxu, moartea bru-
talã a lui Tantilen, dispariþiile unor
sãteni, printre care ºi ale pãrinþi-
lor eroinei, înnebunirea tempora-
rã a lui Mircea Buþescu), toate
puse pe seama mitului fantomei
din moara cea roºie, enigme ce
urmeazã a fi explicate prin acþiu-
nea pãrþilor urmãtoare. Alternân-
du-ºi amintirile cu cele ale „auto-
rului-stafie“, Adela Nicolescu îºi
povesteºte copilãria, adolescen-
þa ºi tinereþea, plecând de la mo-
mentul în care „faþa lumii a înce-
put sã capete noi amãnunte ne-
bãnuite ºi nedorite“ ºi conti-
nuând prin punctarea întâmplã-
rilor – atât lumeºti, cât ºi fabu-
loase – care i-au marcat existen-
þa. Dacã în prima parte aspectele
atroce ale confruntãrilor ideolo-
gice doar surfileazã axul central
de roman de formare, în partea a
doua, intitulatã sugestiv „Moa-
ra“, întoarcerea cu susul în jos a
societãþii, comandatã de „tova-
rãºii de la Centru“, se constituie
într-o panoramã la nivel rural a
perioadei comuniste, de o remar-
cabilã forþã expresivã, poate sin-
gularã în cadrul prozei noastre
postdecembriste. Propaganda
ideologicã reuºeºte sã perver-
teascã conºtiinþele majoritãþii,
mãºtile sociale ridicându-se suc-
cesiv de pe chipurile þãranilor,
miliþianului, preotului, învãþãto-
rului, profesorilor etc., în secven-
þe epice conturate magistral prin
înlãnþuirea evenimentelor supra-
naturale, guvernate de inima cru-
ciformã a satului în care – fãrã a
se cunoaºte dacã e vorba de
Dumnezeu sau de forþele întune-

ricului – o mare parte a sãtenilor
trãieºte experienþe nepãmânteºti.
Cu toate acestea, ipoteza Sãndi-
nei „cã toþi oamenii care aveau
de-a face cu fantoma morii erau
niºte nenorociþi, fiinþe slabe, vi-
novate ele de ceva“ nu este întru
totul plauzibilã. Partea a treia,
„Douã zile“, scurtã ca întindere,
dar profundã în semnificaþii, re-
prezintã o întoarcere în timp, în
vremea dascãlului Ion Nicolescu,
strãbunicul Adelei, cu scopul
descifrãrii misterului original al
satului Comoºteni. Astfel aflãm
cã fantoma din moarã are obârºie
umanã ºi, prin urmare, caracter
maniheic, trãgându-ºi esenþa din
speranþã ºi deznãdejde, totoda-
tã, punctate ca douã zile decisi-
ve ce au marcat viaþa învãþãtoru-
lui. Deºi ultimele douã pãrþi sunt
înfãþiºate ca texte suplimentare ce
apar pe cabalisticul blog unde
este afiºat romanul iniþial, roma-
nul propriu-zis lasã o vagã impre-
sie de stângãcie în final, unde
suntem privaþi de orice informa-
þii conclusive cu privire la eveni-
mentele sau personajele pe al
cãror temei s-a construit naraþiu-
nea în ramã. Chiar dacã finalul se
vrea deschis, se resimte totuºi
nevoia unui epilog care sã nive-
leze cumva construcþia epicã, sã
refacã o conexiune pierdutã cu
prezentul. Un alt aspect menþio-
nabil îl constituie utilizarea îndrãz-
neaþã a unor elemente din arse-
nalul esteticii urâtului, modelate
ludic, în multe dintre sintagmele
descriptive din planul suprana-
turalului: „[...] o cãldurã umedã
ca o limbã mare de bivol care îi
linge ceafa. [...] Apoi se simþise
dintr-o datã eliberatã, ca ºi cum
capul i-ar fi fost scuipat ca o ca-
ramea pe jumãtate suptã, umed,
fierbinte ºi gol.“

Prin Fantoma din moarã Doi-
na Ruºti reuºeºte sã ne ofere o
operã de ficþiune ce se circum-
scrie, fãrã îndoialã, reperelor pro-
zei româneºti din ultimii ani, prin
imaginaþia debordantã ºi scriitu-
ra obiectiv-analiticã prin al cãrei
ochean sunt privite fantomele
trecutului.

nnnnn  Lucian Hodoboc
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Î n demersul sãu infatigabil
de a repune în circuitul lec-
turii texte filosofice româ-

neºti de relevanþã, Adrian Michi-
duþã alcãtuieºte o ediþie criticã a
publicisticii filosofice a lui Petru
P. Ionescu, pe care o face accesi-
bilã sub titlul Metafizica ortodo-
xiei (Craiova, Editura Aius, 2008,
495p). Volumul beneficiazã de un
studiu introductiv, note ºi comen-
tarii al editorului ºi de o posfaþã
(plus bibliografie) în elaborarea
conf. univ. dr. Florian Roatiº, de
la Universitatea de Nord din Baia
Mare.

Cine este filosoful Petru P. Io-
nescu? De ce nu este cunoscut
la noi în þarã?

Petru P. Ionescu face parte –
dupã spusele lui Adrian Michi-
duþã – din acea categorie de filo-
sofi spiritualiºti-creºtini care s-au
afirmat cel mai bine în spaþiul cul-
tural al revistei „Gândirea”. El s-a
nãscut în Constanþa în 1903 ºi a
absolvit Facultatea de Litere ºi
Filosofie în 1925. A încetat din
viaþã în 1979.

În perioada interbelicã a pu-
blicat douã lucrãri de filosofie:
Ontologia umanã ºi cunoaºte-
rea (1939) ºi Unitatea cunoaºte-
rii  (1944). A scris poezie ºi un
roman – Jurnalul unui om inutil
(1936).

În Ontologia umanã ºi cu-
noaºterea, Petru P. Ionescu schi-
þeazã un sistem de filosofie creºti-
nã. În 1939 este remarcat de Ni-
chifor Crainic ºi chemat la revista
„Gândirea”. În paginile acestei re-

Petru P. Ionescu: o contribuþie la conceptul
de metafizicã în filosofia româneascã

viste va publica cele mai consis-
tente studii ºi eseuri de filosofie.

Deºi a desfãºurat o activitate
susþinutã ºi fecundã pe ogorul
filosofiei autohtone, el rãmâne un
mare necunoscut în propria þarã.
Adrian Michiduþã considerã cã
la aceastã uitare generalã au con-
curat mai mulþi factori: „(1) La noi
filosofia s-a receptat cel mai bine
în mediul universitar; el nefiind
profesor universitar nu a fost
cunoscut; (2) a publicat doar
douã lucrãri de filosofie, promo-
vând o cu totul altã direcþie de-
cât cea scientist-pozitivistã care
era, într-un fel, oficialã; (3) con-
cepþia sa a fost expusã cel mai
bine în publicistica interbelicã ºi
din pãcate nu a putut dupã 23
august 1944 sã o adune într-un
volum; (4) dupã rãzboi, cu toate
cã nu a fost arestat, a fost total
marginalizat, tot ce a scris nu s-a
putut publica”.

Cartea este organizatã în cinci
capitole („Metafilosofie”, „Teo-
ria cunoaºterii”, „Teoria culturii”,
„Filosofia religiei” ºi „Etnofiloso-
fie”). Fiecare dintre acestea inclu-
de câteva articole ºi studii (între
5 ºi 7), având convergenþã în pro-
blematici pentru care titlurile
sunt reprezentative. Axa centra-
lã a analizelor o reprezintã meta-
fizica. Aceasta se prezintã sub trei
aspecte: ca viziune (univers), ca
metodã de investigare ºi ca efort
uman de cunoaºtere.

A. Petru P. Ionescu pleacã de
la premisa cã „omul creeazã uni-
versuri noi” (p. 274). El delimitea-

zã universul ca viziune nestruc-
turatã ºi îl pune în antitezã cu
cosmosul imuabil, judicios orga-
nizat ºi aflat în stare de echilibru.
Universurile discursive sunt în
permanentã miºcare, modificare
ºi transformare. Ceea ce caracte-
rizeazã topic un univers este dez-
voltarea lui în jurul unei categorii
iradiante. Se diferenþiazã cinci
universuri. Este, mai întâi, univer-
sul estetic în care predominã ca-
tegoria posibilului. Universul etic
este prezidat de categoria condi-
þionalului. În universul religios
comandã categoria mântuirii, iar
în cel ºtiinþific prevalenþã are in-
teligibilitatea. În universul meta-
fizic, nodalã este categoria finali-
tãþii; pe acest perimetru spiritul
„creeazã din nou, cu puteri de la
sine, ca o viziune a sa proprie”
(p. 276). La modul specific, uni-
versul metafizic se dezvãluie a fi
ºi „univers poetic”, cãci:  a) îºi
revelã esenþa ca fiindu-i furniza-
tã de un spirit exterior; b) o astfel
de revelare explicativã nu este
implicitã lumii sale (în aceastã
ordine de idei, explicaþia gravitea-
zã în jurul categoriei noutãþii) ºi
c) orice explicare, „fie ea finalis-
tã, fie strict cauzalã sau determi-
nistã acceptã, de la sine, prezen-
þa miracolului” (p. 279). În uni-
versul metafizic survin ºi valori
necategoriale. O astfel de valoa-
re este ortodoxia, iar în raport cu
ea se edificã o „viziune ortodo-
xã” (p. 115) pe care Petru P. Io-
nescu considerã cã Nichifor Crai-
nic a apãrat-o „mai întâi ca totali-

Flora ªuteu, Dificultãþile or-
tografiei limbii române, Bucu-
reºti, Editura ªtiinþificã ºi Enci-
clopedicã, 1986.

„O carte scrisã e ca un sistem
ortografic: un monument de ade-
vãr încremenit, care se supune
cunoaºterii cu atît cît a putut el
sã cuprindã în nemiºcarea lui.
Pentru ceea ce lipseºte trebuie
scrise alte cuvinte.” (Cuvînt cã-
tre cititor)

Fiecare moment al exis-
tenþei noastre lingvisti-
ce surprinde în conul lui

de luminã realizãri unice ale lim-
bii, modificãri inerente ale aces-
teia, în acelaºi mod în care îngrã-
mãdirile de atomi, dispunerile în
aranjamente complexe, dar nesta-
tornice pot fi fotografiate în uni-
versul în expansiune. O sãgeatã
inversã trimite ºi la „nestatorni-
cul” complex ortografic, miºcat de
atitudini obiective (modificãri
normative, pe care le voi relua în
final) sau subiective, precum de-
prinderile ortografice precare ale
utilizatorilor, respingerea, înteme-
iatã sau nu, a normelor actuale,
neasimilarea teoriei lingvistice
aflate la baza disciplinei ortogra-
fice.

Nu e un secret cã e nevoie de
pricepere pentru a transmite dis-
punerea conceptualã a unei dis-
cipline, pentru a face loc înþele-
gerii. Iar formulele simple sunt
cele care reuºesc într-o dublã di-
recþie: deschid disciplina cãlãto-
riilor individuale ºi o aºazã în re-
laþie cu alte discipline, prin reite-
rarea unor modele comune.

Câteva lecþii uºoare
Din prima lecturã a cãrþii (am

descoperit-o prin ’96, în faculta-
te ºi nu îmi amintesc sã mi-o fi
recomandat cineva în perioada
liceului cum, de altfel, nu îmi amin-
tesc sã-mi fi fost recomandate
atunci cãrþi de teorie lingvisticã)
mi-a rãmas în memorie compara-
þia reuºitã a sunetului cu atomul.
Scurta incursiune în istoria fone-
ticii ºi rezultatele cercetãrii în do-
meniu, care evidenþiazã nu sune-
tul, ci trãsãtura foneticã drept
unitate minimalã, sunt puse în
legãturã cu înfricoºãtoarele des-
coperiri ale structurii atomului.
Dar, spre deosebire de acestea,
puncta scriitoarea în maniera
afectivã care va strãbate întreg
volumul, „cunoaºterea lingvisti-
cã este blândã ºi numai binefã-
cãtoare”.

Cunoaºterea ortografiei de
cãtre toþi utilizatorii unei limbi, cei
mai mulþi neimplicaþi în studiul
cuvântului sau al gramaticii, se
loveºte de bariera limbajului de
specialitate „neutru” ºi „impasi-
bil” (cf. p.28) al îndreptarelor or-
tografice ºi al altor lucrãri norma-
tive. Golul lãsat de aceste lucrãri
(aflate adesea în imposibilitatea
de a-ºi atinge scopul) este cu rãb-
dare ºi cu eleganþã acoperit prin
prezentarea liberã, prin renunþa-
rea la conceptele de strictã spe-
cialitate (v. literã vs. grafem),
prin rãspunsurile simple la între-
bãri care ar începe cu „ce”, „de
ce” ºi „cum” (v. capitolele Pe

scurt despre scriere, ortografie
ºi transcriere, Îndreptarele or-
tografice, Sistemul ºi agregatul
ortografic).

Capitolul Reguli ºi dificultãþi
e în aºa fel organizat, încât sur-
prinde teoria lingvisticã ºi reco-
mandãrile lucrãrilor normative;
cu puþini ani înainte apãruse pri-
ma ediþie a Dicþionarului orto-
grafic, ortoepic ºi morfologic
(DOOM).

Cuvintele potrivite
Durabilitatea cunoºtinþelor în

memoria destinatarului nu se asi-
gurã prin simpla „spunere”/
„scriere”, ci prin modul ingenios
în care sunt „spuse”/„scrise”.
Talentul constã în alegerea cu-
vintelor potrivite, care sã repre-
zinte ºi sã exemplifice. În spatele
lor, regula, nemiloasa normã! ªi
pentru cã de alte cuvinte e prea
puþin nevoie, mã voi rezuma aici
la simpla enumerare.

Scrierea cu e sau cu ie e trata-
tã în secþiune Un /ie/ în suferin-
þã sau cum se scrie Noe ºi dez-
voltatã ca aplicaþie a principiului
etimologic în cazul perechilor
derutante poeticã ºi hematopo-
iezã, statuie ºi statuetã. Princi-
piul silabic e dezbãtut ca proble-
mã de sinceritate a literelor
compuse.

Titlurile: Literele filozofale s
ºi z (una preferatã, cealaltã accep-
tatã în familia lui filosof/filozof),
Vãpaia se învãpãiazã, ideea se
agreeazã ascund explicaþii de-
spre oscilaþiile din normã între
scrierea etimologicã ºi cea fone-
tico-fonematicã.

Implicaþiile gramaticii în orto-
grafie sunt evidenþiate în exem-
ple simple, uºor de memorat.
Subcapitolul Literele gramaticii
se referã, pe rând, la reguli pri-
vind formarea imperativului ne-
gativ de la infinitiv, în opoziþie cu
imperativul pozitiv (Fii bun, dar
nu fi prost!), la notarea uniformã
a alternanþelor fonetice ºi a sufi-
xelor (Se aºazã ºi se-nfãþiºeazã o
croialã ce înºalã din greºealã),
la distincþia singular-plural mani-
festatã în opoziþia ã – e (Al o su-
tãlea ºi al douã sutelea), la scrie-
rea numelor proprii compuse
(Malu Mare ºi malul mic).

Lucrarea se completeazã prin
lãmuriri privind semnele ortogra-
fice. Redau câteva titluri pentru
ingeniozitatea formulãrii: Un

semn atât de vechi încât lumea
l-a uitat: blancul, Cratima, o li-
nioarã care ºi atunci când se-
parã, uneºte (cu detalieri de ti-
pul Cuvântul ortografic, Un re-
fugiu al silabei, ortografia, Prâs-
lea –cel-Voinic ºi ghicitoarea
ghicitorilor), Apostroful, dom-
’le, apostroful.

Alte cuvinte ?
Cartea Florei ªuteu a apãrut la

patru ani dupã prima ediþie a lu-
crãrii academice DOOM. Mã în-
treb cum ar suna acum, la patru
ani dupã a doua ediþie a DOOM,
unele subtitluri sau pasaje. Pro-
babil Fier ºi fierestrãu/ferestrãu
(în DOOM2 apar ambele ca vari-
antele literare libere, cea reco-
mandatã fiind fierestrãu) în loc
de Fier ºi ferestrãu, piele ºi îm-
pieliþat, dar a împeliþa în loc de
piele ºi împeliþat, E dat naibii?!
în loc de E dat naibei?! ori Jazz,
knockout ºi know-how în loc de
Jaz, cnocaut ºi know-how. ªi pro-
babil autoarea ar aprecia unele
modificãri din dicþionarul norma-
tiv actual, care preia soluþii oferi-
te în lucrare (v., de exemplu,
pp.165-166 unde lingvista se pro-
nunþã pentru scrierea etimologi-
cã în cazul lui knockout ºi pen-
tru pronunþia internaþionalã în
cazul neologismelor recente).

Ar rãmâne, desigur, cu alt con-
þinut (tare mi-ar plãcea sã-l ci-
tesc!), titlurile „Sunt” pentru sînt,
O sinonimie insuficientã: î = â.
Cu siguranþã ne-am delecta cu
observaþii surprinse în alte titluri
bine alese ºi cu texte simple ºi
sclipitoare!

nnnnn  Alina Gior ocianu

lingvistica. Ro

tate organizatã milenar ºi apoi ca
matcã specificã pentru sufletul
românesc”.

În cadrul viziunii metafizice se
distinge o metafizicã laicã ºi o
metafizicã sacrã. Dacã prima vi-
zeazã sã rezolve probleme, cea
de-a doua urcã spre transcendent
„dusã de un simþ propriu al mis-
terului” ºi cãutând „mântuirea”,
categoria ei axialã. Omul are pro-
pensiune cãtre metafizica sacrã.
El „evitã instinctiv evidenþa, fi-
ind atras de mister” (p. 115) ºi ori
de câte ori misterul „se luminea-
zã ºi se transformã în dat inteligi-
bil” va fi nemulþumit ºi va trãi o
„tristeþe organicã”. Ca atare, „tai-
na are o anumitã precumpãnire
asupra minþii ºi sufletului nostru”
(p. 116). În universurile delimita-
te existã preocupare pentru con-
servarea misterului, tainei, mira-
jului: „arta este prima mare încer-
care de a nu zdrobi mirajul, de a
nu distruge iluzia noastrã tehni-
cã” (p. 117).

B. Pentru a prezerva misterele
epistemologice (ce þin de mintea
omului) ºi ontologice (ce þin de
fiinþare ºi prezenþã) metoda adec-
vatã de investigare este metafizi-
ca. Gnoseologia prezintã douã
cãi, cea a cunoaºterii ºi cea a în-
þelegerii. Cunoaºterea opereazã
atunci când este vorba de „sim-
pla prezenþã în faþa lucrurilor în
scop de informare” ºi când se
urmãreºte clarificarea „raporturi-
lor de cauzalitate între faptele de
cunoºtinþã” (p. 35). Înþelegerea
este modul de a cunoaºte prin

renunþarea „la prezenþa oarecum
torturantã a conºtiinþei raportu-
lui subiect-obiect ºi a încerca a
prinde (comprehensiune) în sine
a esenþei fenomenologice a ob-
iectului”. Înþelegerea este speci-
fic metafizicã ºi apare sub formã
de gnozã ºi de har, de cunoaºtere
haricã. Cunoaºterea prin har are
trei etape: trãirea haricã, eviden-
þe harice ºi experienþa haricã. Cu-
noaºterea haricã reprezintã înco-
ronarea „cunoaºterii laice”, ea
predominând în metafizica sacrã.

C. A treia componentã a ideii
de metafizicã la Petru P. Ionescu
o reprezintã efortul generic uman
de a înainta cu înþelegerea dinco-
lo de limitele ºtiinþei. Filosoful
vede în metafizicã „strãdania min-
þii omului de a îndrãzni un pas în
negurile unde nici ºtiinþa nu mai
poate merge, nici chiar religia nu
îndrãzneºte sã se rãtãceascã” (p.
122). Sub acest aspect, poziþio-
narea pe ideea cã metafizica ar fi
conaturalã omului, cã ar fi la în-
demâna fiecãruia, aºa cum susþi-
nea Kant în Prolegomene la ori-
ce metafizicã viitoare care se va
putea înfãþiºa drept ºtiinþã, Bu-
cureºti, E.S.E., 1987) ne face vizi-
bilã o implicaþie fundamentalã: mai
mult decât o potenþã, metafizica
se regãseºte în act în fiecare om.

Prin ideile ºi poziþiile exprima-
te, P.P. Ionescu este de luat în
seamã ca metafizician ºi confir-
mã evaluarea profesorului Flori-
an Roatiº ca fiind un filosof de
„notorietate”.

nnnnn  ªtefan Vlãduþescu
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Pascal de Sutter, Aceºti ne-
buni care ne guverneazã. Cum
ne ajutã psihologia sã-i înþele-
gem pe politicieni, trad. Eliza
Dumitrescu, Cuvânt înainte de
Bogdan Teodorescu, Bucureºti,
Editura Tritonic, 2008.

Stau strâmb ºi îmi imagi-
nez drept un exemplar
din specia analiºtilor

politici care ne populeazã audio-
vizualul recunoscând resemnat:
„Nu mai înþeleg nimic!”. Realita-
tea îmi invadeazã rapid reveria:
personajul îºi ia aerul afectat, îºi
suceºte a „je m’en fiche” gulerul
cãmãºii, îºi pune mâinile în ºol-
duri ºi începe sã turuie despre
cutare politician, cutare interes,
cutare firmã… Iritat de frecvenþa
acestui tip de discurs, îi fac cu
ochiul ºi îi împing discret o car-
te… ªi totul se schimbã: mãcar
pentru o vreme, nici un politician
nu mai e corupt, toþi sunt nebuni.
DNA-ul lasã locul LSM-ului. Te-
lespectatorul nu înþelege mare
lucru, dar se bucurã de un pic de
diversitate.

Volumul profesorului de psi-
hologie Pascal de Sutter, de la
Universitatea Louvain-la-Neuve,
ar putea sã facã asta, dacã ar fi
mãcar rãsfoit. ªi cred cã ar schim-
ba câte ceva ºi în comportamen-
tul politicienilor, dacã li s-ar stre-
cura câte un rezumat, dimineaþa,
în raportul de presã.

Titlul e racoleur ºi încã nu
atât cât ºi-ar fi dorit autorul, care
iniþial a propus termenul „en-
culés”, în loc de „fous”. „Îndul-
cirea” se datoreazã editorului
francez (Arènes). În cuprins, ne-
bunia e „spartã” în multitudinea
formelor sale, cuvinte la fel de
tari, chiar dacã mai „tehnice”:
megalomanie, paranoia, schizo-
frenie etc. Se simte o plãcere a
autorului de jongla cu limbajul,
de a alãtura termeni de speciali-
tate altora comuni/argotici, de a
folosi vorbele ca un profan pen-
tru ca a pune în evidenþã impor-
tanþa abordãrii ºtiinþifice. Câºti-
gã cititorul.

„Astãzi îºi face
intrarea în scenã

psihologia politicã”
Mulþi comentatori au etiche-

tat pripit cartea drept prima lu-
crare de „psihologie politicã” din
Franþa, adicã… prima de pe con-
tinent. Este o inexactitate.

În primul rând, adjectivul „po-
liticã” nu are ce cauta în denumi-
rea nici unei discipline care îºi
propune studierea politicului. În
cazul de faþã, trimite cu gândul
mai degrabã la slujbaºii sovietici
(„troica” Vygotsky-Luria-Leon-
tiev) care s-au cãznit sã recon-
struiascã psihologia pe principii
materialist-dialectice, decât la un
neutru studiu al comportamente-
lor politice. Nu degeaba, în lite-
ratura anglo-saxonã, s-a propus
ca alternativã sintagma „psycho-
logy of politics”, iar în cea fran-
cofonã, „psychologie du/de la
politique”.

În al doilea rând, deºi discipli-
na nu e pe deplin conturatã ºi e
dominatã de cercetãtorii ameri-
cani, beneficiazã în spaþiul fran-
cofon de câteva rafturi de biblio-
tecã, din care meritã sã amintim
deja clasica Fundamentele psi-
hologiei politice (PUF, 1998) a

lui Alexandre Dorna, disponibilã
ºi în limba românã (Comunicare.-
ro, 2004). Alta e noutatea. Psiho-
logia politicii are ca obiect pe de
o parte, comportamentul politic
grupurilor, iar pe de altã parte, pe
cel al elitelor (impactul persona-
litãþii asupra conducerii). În pri-
mul caz, se dore?te crearea uneia
din acele „discipline de intersec-
þie”, cu statut incert („une disci-
pline introuvable”, o numea M.-
L. Rouquette) care alcãtuiesc
„ºtiinþele politice”; în cel de al
doilea, operându-se la nivel indi-
vidual, nu poate fi vorba decât
de investigarea psihologicã a
politicienilor ºi nimic mai mult
(deci, adjectivul „politicã” îºi are
cu atât mai puþin rostul). Asta
face lucrarea de fa?ã – subtitlul
fiind pe deplin sugestiv – ºi din
acest punct de vedere este o pre-
mierã.

„Key Leader
Profilers”

Pascal de Sutter ºi-a propus
sã facã „psihologie politicã” à

l’américaine ºi, pentru aceasta,
s-a întâlnit cu mulþi specialiºti
americani în materie, aºa-numiþii
key leader profilers, psihologi cu
preocupãri ºi metode diverse,
care au în comun  realizarea pro-
filurilor de la distanþã ale unor li-
deri. Rând pe rând, printr-o scrii-
turã aducând a scenariu de do-
cumentar, sunt prezentaþi: J. Post
– „psihiatrul secret al mai marilor
acestei lumi”, D. Winter – „omul
pe care îl intereseazã motivaþiile
ascunse ale celor puternici”, P.
Ekman – „omul care deþine cheile
minciunii”, A. Immelman – „omul
care poate sã prevadã rezultatele
alegerilor” º.a. În ciuda formulã-
rilor de tabloid, e vorba de sa-
vanþi cât se poate de serioºi, care
muncesc „discret” ºi asigurã
„avansul anglo-saxonilor în do-
meniul cercetãrii ºtiinþelor socia-
le în general ºi al psihologiei în
special” (p. 41).

Pe urmele lor, de Sutter încear-
cã sã rãspundã întrebãrilor „Pu-
terea îþi ia minþile? Sau trebuie sã
fii nebun pentru a ajunge la pu-
tere?”.

„Nu se
diagnosticheazã
nebunia precum

nivelul
colesterolului”

O primã dezamãgire a cititoru-
lui care se aºteaptã la „dezvãluiri
ºocante” se produce atunci când
autorul relativizeazã conceptul de
„nebunie”. Pornind de la o anec-
dotã în care el însuºi a fost luat
drept pacient de un stagiar într-o
clinicã psihiatricã, profesorul
conchide cã „nu este atât de sim-
plu sã ºtii cine e nebun ºi cine

în mintea lui Homo politicus
nu, chiar dacã eºti profesionist”
(p. 31). Pentru specialist, e obli-
gatoriu sã se raporteze la pato-
logiile enumerate în Manualul de
diagnostic ºi statisticã a tulbu-
rãrilor mintale, care însã nu per-
mite „evaluarea gradului de gra-
vitate dupã care un simptom sã
poatã fi considerat efectiv”.
Aceasta rãmâne la latitudinea fie-
cãrui expert, ceea ce face ca dia-
gnosticul sã varieze. În plus, „ne-
bunia este adesea culturalã” (p.
35), scrie de Sutter, adãugând o
dozã de „situaþionism” orientãrii
sale în general „dispoziþioniste”.
Nu în ultimul rând, existã
aºa-numita „demenþã senilã” (o
serie de afecþiuni care survin la
vârste înaintate). „Nebunia” va-
riazã deci în funcþie de: loc, epo-
cã, criterii de evaluare, cursul
vieþii examinatului.

„Cine sunt cu
adevãrat oamenii

politici”
Acestea fiind zise, putem tre-

ce în revistã cazurile prezentate
pentru a ilustra teza „puterii care
ia minþile” ºi pe cea a „seminþei
de nebunie” necesare pentru a
ajunge la putere.

Primul profil detaliat este cel
al lui Hitler, al cãrui comporta-
ment a fost explicat, în spiritul
freudian/jungian al epocii, prin
traumele copilãriei ori prin  dere-
glãrile sexuale. Pãrerile sunt însã
împãrþite cu privire la „nebunia”
sa, iar de Sutter înclinã sã creadã
cã „Hitler, deºi paranoic, nu era
nebun ºi ºtia perfect ceea ce fã-
cea” (p. 25).

În continuare, se vorbeºte
despre diferitele tipuri de afecþi-
uni, oscilând mereu între benign
ºi malign. Avem narcisiºti, pre-

cum Villepin, de Gaulle („identifi-
care narcisistã cu patria”), Sar-
kozy („personalitate narcisic
compensatorie”), dar ºi megalo-
mani notorii ca Kim Jong-il, Ka-
dafi ori Saddam Hussein. Despre
paranoia, se spune cã e tulbura-
rea cea mai rãspânditã printre po-
liticieni. O uºoarã „tendinþã pa-
ranoidã” e consideratã chiar ne-
cesarã. Trebuie sã fii un „mic pa-
ranoic” pentru a te descurca în
jungla politicã, care însã exacer-
beazã întotdeauna tendinþa ºi
„micul paranoic se va face mare”
(p. 55). În prima categorie intrã
mai toþi politicienii din þãrile de-
mocratice; din cea de-a doua sunt
numiþi Stalin, Hitler ori ugande-
zul Amin Dada.

Existã numeroase cazuri de
„personalitãþi schizoide”, în gra-
de diferite, de la  retraºii Mitte-
rand, Chirac ori Bush pânã la
aproape schizofrenul Fidel, care
„adoarme în timpul propriei sale
alocuþiuni” (p. 69).

Cam toþi marii politicieni sunt
„artiºti ai falsului ºi ai disimulã-
rii” (reþinem doar cazurile unor
Chirac, Sarkozy sau Bush), fãrã a
se putea spune cã suferã mito-
manie. De asemenea, ei manifes-
tã agresivitate ºi o tendinþã de a
înºela, adicã „trãsãturi de perso-
nalitate psihopatologicã”.

În unele situaþii, mintea politi-
cienilor se degradeazã din cauza
bãtrâneþii sau a  bolilor neurolo-
gice, hormonale etc.: Reagan a
suferit de maladia Alvarez ºi apoi
de Alzheimer, iar Churchill deve-
nise, în al doilea mandat, un „ma-
nual ambulant de patologie” (p.
39), fiind un caz clasic de arte-
rosclerozã cerebralã accentuatã
de alcool ºi medicamente.

Bineînþeles, sunt frecvente
migrenele (din nou Sarkozy, „un
migrenos celebru”), depresiile
majore, ºi stresul patologic (vezi
cazul preºedintelui francez Des-
chanel, cel care a cãzut din tren
în somn). De aici, bulimia (Chi-
rac), consumul de „droguri blân-
de” (cafea, tutun – de Gaulle, al-
cool – Nixon, Elþîn), dar ºi de „me-
dicamente tari” (Hitler, A. Eden,
JFK).

Lipsesc din carte politicienii
români. Editorul autohton a avut
însã grijã sã intervinã. Priviþi jo-
ker-ul de pe copertã!

„Moderaþia... cheia
succeselor viitoare”

În finalul cãrþii, autorul trece
puþin ºi la psihologia alegãtori-
lor explicând cã „votãm cu emo-
þiile noastre, aºa cum ºi politicie-
nii guverneazã cu emoþiile lor” (p.
186) ºi cã nu ne atrag politicienii
„raþionali ºi academici”, ci aceia
care au un „grãunte de nebunie”.

În acest „grãunte” stã ideea
centralã a lucrãrii. E clar cã trebu-
ie sã fii „un pic dus” ca sã faci
aceastã „meserie extremã”, o ade-
vãratã „maºinã de zdrobit echili-
brul mintal”. ªi totuºi cei mai mulþi
politicieni nu cad în patologie,
ceea ce înseamnã cã sunt destul
de puternici. „Tari ca piatra” sau
chiar „eroi antici”, spune de Sut-
ter (p. 81).

Sã încheiem optimist: princi-
pala lor armã împotriva nebuniei
e autoderiziunea. Principala noas-
trã armã împotriva nebuniei lor e
democraþia.

nnnnn  Mihai Ghiþulescu
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Ceai, miros de beþiºoa-
re parfumate, cãrþi ºi
tablouri.

C’arte este prima librãrie-ceai-
nãrie din Craiova, deschisã în
urmã cu aproximativ douã luni.
Într-o casã veche pe strada Ro-
mânia Muncitoare, c’arte a luat
naºtere la iniþiativa a doi tineri
care doresc sã le aducã aminte
craiovenilor cum este sã citeºti o
carte bunã însoþitã de ceaiuri cu
arome exotice. O provocare la ra-
finament!

În Europa, conceptul este des-
tul de vechi. Primul oraº din Ro-
mania în care s-a deschis o librã-
rie-ceainãrie a fost Bucureºtiul.
În Craiova, proiectul a stat mult
timp în mintea lui Mihai Gavrilã,
fost ziarist ºi Lucian Sãuleanu,
avocat. „Prima mea idee, atunci
când am început sã detaliem pla-
nul, a fost sã transformãm ideea
de librãrie într-un fel de salon de
conversaþie. Aveam ºi avantajul
locaþiei, pe fostul Lipscani – ac-
tualmente România Muncitoare
nr. 90, o casã construitã pe la în-
ceputul secolului trecut, casa din
care, deºi puþini ºtiu, au fost emi-
se primele unde radiofonice în
Craiova”, ne-a spus coordonato-
rul proiectului c’arte, Mihai Ga-
vrilã. Încãrcãtura istoricã ºi arhi-
tectura locului, în stilul caselor
din perioada interbelicã, au fost
detaliile perfecte pentru a umple
rafturile cu operele scriitorilor cu-
noscuþi din literatura românã ºi
universalã, clasici sau contempo-
rani.

Inscripþii, desene ºi
trei mese de citit

Zidurile librãriei se vãd
din stradã ºi e imposi-
bil sã nu le observi: de

sus pânã jos este scrisã cu vop-
sea neagrã sigla librariei, c’arte.
Mai întâi trecem de o uºã nouã,
de apartament, din fier care imitã
lemnul. Urcãm pe scãrile în spira-
lã, pe lângã pereþii pictaþi în stilul
exteriorului. Sus, trei camere ºi un
balcon au fost transformate în li-
brãrie ºi loc de citit. Salonul prin-
cipal are ferestre înalte ºi este plin
de cãrþi, majoritatea beletristicã,
aºezate tacticos, fãrã urmã de
praf. Salonul se deschide imediat
spre sala de lecturã unde, trei
mese pline de colaje, pagini rup-
te din ziare vechi ori reviste vin-
tage, îºi aºteptã cititorii. Pe fieca-
re este aºezat câte un imens al-
bum cu istoria picturii franceze.

Toþi cei care intrã în c’arte sunt
timizi, merg pe vârfuri ºi vorbesc
în ºoaptã. La una dintre mese o
întâlnim pe Adelina, o tânãrã citi-
toare pe care o întrerupem din
lecturã, curioºi sã-i aflãm impre-
siile: „Îmi place în c’arte, este un
loc foarte interesant, micuþ ºi di-
chisit. Se poate savura o carte în
liniºte, dar singura obiecþie este
muzica. Se ascultã radio ºi nu prea
se potriveºte cu atmosfera”.

Pe câþiva pereþi sunt expuse
lucrãri ale artiºtilor craioveni Dan
Avram ºi Lucian Irimescu, ele
putând fi cumpãrate la preþuri ce
variazã între 400 de roni ºi 300 de
euro (cât costã o creaþie cu cris-
tale swarovski). În curând va fi ºi
o expoziþie de fotografii semnatã
Laurenþiu Bãrbuica. „Tablourile
expuse sunt, într-adevãr, de vân-
zare, dar librãria c’arte n-are de-
cât meritul de a le gãzdui. Nu
avem niciun adaos comercial,

parte de c’arte
n-avem o relaþie comercialã cu ar-
tiºtii. E pur ºi simplu o simbiozã:
noi le punem la dispoziþie pereþii,
ei acceptã sã-i înfrumuseþeze cu
tablourile lor. Dacã vrea cineva
sã ºi cumpere, e cu atât mai bine”,
detaliazã Mihai Gavrilã.

Librãrie pe timp
de crizã

Dincolo de atmosferã ºi
decoruri, proprietarii
c’arte trebuie sã se

gândeascã ºi la afacerea în care
investesc. O librãrie care nu este
concentratã pe vânzare de rechi-
zite ºcolare, sursã aproape sigu-
rã de venit, surprinde destul de
mult. Oamenii nu mai sunt atraºi
de carte, de citit, de informaþia
convenþionalã. „Chiar ºi repre-
zentanþii editurilor cu care cola-
borãm ne-au spus cã proiectul
nostru e unul sinucigaº, pe vre-
murile astea de crizã. Colecþii pre-
cum cele tipãrite de «Jurnalul
Naþional» sau «Adevãrul» au
umplut sute de mii de biblioteci,
chiar dacã s-a constatat cã aces-
te cãrþi stau cam nedeschise în
casele oamenilor. Dar atunci când
anumite condiþii de preþ ºi de
marketing sunt îndeplinite, numã-
rul cumpãrãtorilor de carte îl co-
pleºeºte pe cel al cititorilor”, spu-
ne coordonatorul c’arte ºi adau-
gã: „cãrþile nu se vând dupã ace-
leaºi reguli dupã care se vinde
salamul”.

Deocamdatã, oamenii nu dau
buluc la c’arte. Iniþiatorii proiec-
tului cred, însã, în aceastã idee,
bazându-se ºi pe succesul café-
teatrului Play: „Luaþi exemplu
cafeneaua Play, unde amica Ade-
la Minae a riscat orbeºte, înfiin-
þând un spaþiu de teatru necon-
venþional, ºi, zic eu, a câºtigat.
Cam acelaºi gen de risc ni l-am
asumat ºi noi ºi ºtim cã n-o sã se
înghesuie cititorii la uºa noastrã
ca la porþile unui supermarket.
Dar suntem convinºi cã, în timp,
ne vom câºtiga clienþii”.

Dincolo de miza cifrei de afa-
ceri, asociaþii c’arte sunt con-
vinºi de necesitatea acestui pro-
iect în „dezvoltarea vieþii cultu-
rale din Craiova”. ªi se pare cã
sunt îndreptãþiþi sã creadã, mai
ales cã vizitatorii, care au venit în
librãrie, cât am stat noi sã reali-
zãm acest material, s-au arãtat
entuziasmaþi. „Aºteptam de mult
un loc ca acesta ºi clar o sã devin
o clientã fidelã. Este ceva care te
atrage la c’arte, diferit de celãlal-
te librãrii-ceainãrii din þarã”, ne
spune Simona, o altã tânãrã citi-
toare.

Pentru moment, librãria-ceai-
nãrie c’arte rãmâne un loc în care
se poate savura un ceai alãturi
de o carte bunã, unde atmosfera
trecutului se imbina cu imaginea
prezentului. Craiova avea ºi mai
are nevoie de asemenea locuri,
mai mici sau mai mari. Curaj!

nnnnn  ªtefania Bãtrînca
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Cãlin Beloescu, Despre nume-
le lucrurilor , Ed. Artpress, Timi-
ºoara, 2007

Despre numele lucrurilor este
un compendiu de preocupãri te-
matice care pornesc de la conflu-
enþa dintre istoria artei, teoria ar-
tei, esteticã ºi antropologie, ex-
tinzându-se pânã la curajoase
deschideri spre domeniul teolo-
giei dogmatice. Cu toate acestea,
Cãlin Beloescu nu-ºi propune sã
dezvolte o cercetare culturalã
asupra artei, ci marea mizã a lu-
crãrii este formarea unei perspec-
tive personale asupra obiectului
artistic. Altfel spus, un prim rol
în înþelegerea unei opere de artã
este istoria personalã a privito-
rului. Imaginea vizualã devine în
cazul lui Cãlin Beloescu o trans-
figurare a celor mai intime trãiri
ale creatorului. Privitorul este
chemat sã poarte un dialog per-
manent cu tabloul, continuând
astfel aventura actului creator.

Ceea ce pãrea o lume inventatã
doar pentru sine devine o formã
universalã de cunoaºtere: „Dacã
cineva înþelege dintr-o lucrare de
artã ceea ce am dorit sã transmi-
tem, înseamnã cã putem comuni-
ca pe limba universalã a artei”.
Pentru Cãlin Beloescu, arta este
o revelaþie, iar artistul un „ilumi-
nat”. Dar aceastã revelaþie nu ar
fi posibilã fãrã existenþa unei ar-
monii cu universul, cu lumea, cu
sine. Tocmai acest lucru îl repro-
ºeazã autorul secolului XX: pier-
derea comunicãrii în zona vizua-
lã. Marea dezamãgire vine din
faptul cã artiºtii contemporani au
fãcut din artã o simplã meserie:
arta secolului XX a devenit un
obiect care-ºi pierde misterul.
Soluþia pe care o propune Cãlin
Beloescu este forþa cuvântului,
obiectul de artã având nevoie de
cuvinte pentru a se naºte ºi, mai
mult, are nevoie de procese ale
gândirii: „un obiect de artã nu

Forþa paralingvisticã
a lucrurilor în artã

poate creºte în valoare dacã nu îl
numim, dacã nu îi impunem pro-
priile teorii de orientare ºi opera-
re”. Numind lucrurile putem ajun-
ge la o înþelegere a lumii, la o for-
mã de a ne apropia de noi înºine
ºi de a ne exprima. Opera de artã
devine astfel oglinda propriilor
fapte. Urmãrind gândirea lui Cã-
lin Beloescu, a da nume lucruri-
lor nu înseamnã numai a le da un
sens particular, ci a le conferi o
noua corporalitate. Ce-ºi doreº-
te Cãlin Beloescu? Crearea unei
legãturi artã-viaþã, o permanentã
raportare a artistului la experien-
þa personalã. Obiectul artistic
devine în acest caz un produs
unic, care vorbeºte despre sine
prin forþa paralingvisticã a cuvân-
tului. Despre numele lucrurilor
înseamnã a comunica incomuni-
cabilul prin imagine.

Luiza Mitu
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Sunt patru ale comunitã
þii locale, una finanþatã
de „centru” ºi una a tu-

turor susþinutã de cine vrea ºi
poate. ªase în total. Este vorba
despre instituþiile de spectacol
ale urbei. O filarmonicã – „Olte-
nia”, un teatru liric – „Elena Teo-
dorini”, un teatru pentru copii ºi
tineret – „Colibri” ºi un ansam-
blu folcloric  - „Maria Tãnase” –
susþinute financiar de craioveni
prin Consiliul Local ºi Primãrie;
un teatru naþional – „Marin So-
rescu”, cu buget de la Ministerul
Culturii; o mult prea necesarã
companie teatralã independentã
(ce ar trebui clonatã, dacã-mi este
permisã o dorinþã) – în premierã
„teatrulESCU” aparþinând Aso-
ciaþiei I.S. Drãgulescu. Pentru
toate vârstele ºi gusturile celor
cu mult peste trei sute de mii de
suflete ce locuiesc definitiv sau
vremelnic în Craiova. Ca în fieca-
re toamnã, gongul va marca în-
ceputul unei noi stagiuni. Mai
bogatã, mai îndrãzneaþã, mai mo-
dernã sau nu… dupã buget, do-
rinþe ºi posibilitãþi.

Pentru cã ceea ce a consem-
nat cronicarul va vedea lumina
tiparului dupã ce gongul va fi
bãtut deja pe ici, pe acolo, de-
mersul nostru se doreºte a fi o
blândã radiografie a celor câteva
scene (reale sau virtuale) ce de-
clanºeazã emoþie (uneori cathar-
sis) spectatorilor craioveni.

Filarmonica „Oltenia” pare cã
n-a avut vacanþã, spectacolele
din stagiunea estivalã s-au înlãn-
þuit cu începutul stagiunii 2009/
2010. Concertele tematice în aer
liber cu prilejul deschiderii nou-
lui an ºcolar sau cel întru cele-
brarea Anului Internaþional al
Astronomiei (pare-mi-se chiar
printre foarte puþinele manifestãri
din þarã dedicate astrelor de cã-
tre o instituþie muzicalã), ambiþio-
sul Concurs Internaþional de Di-
rijat patronat de Primãria Craiova
– toate aceste acþiuni culturale
aparþin lunii septembrie ºi prefa-
þeazã deschiderea oficialã a sta-
giunii inauguratã pe 1 octombrie
2009 – Ziua Internaþionalã a Mu-
zicii, cu invitaþi deosebiþi: dirijo-
rul Horia Andreescu ºi violonis-
ta Jenny Abel din Germania. Oda-
tã reveniþi în salã, melomanii cra-
ioveni vor avea un început de
stagiune plin de evenimente mu-
zicale ºi plin de respect faþã de

gia lui Tudorel Ispas ºi sceno-
grafia lui Rãzvan Drãgãnescu. În
noiembrie este programat un tur-
neu în Germania cu spectacolele
„Braconierul” ºi „Tosca”. Iar în
decembrie corul nostru va cânta
colinde într-un concert de Crã-
ciun la Biserica Madona. Cam
acestea ar fi evenimentele deo-
sebite ale primei pãrþi a stagiu-
nii”, se opri din rafalã directorul
economic Dan Dinulescu. De ce
el? Pentru cã directorul artistic
Cosmin Vasilescu supraveghea-
zã repetiþia la scenã, iar directo-
rul general Florian-George Zam-
fir este vârf de lance muzicalã în
Italia. Slavã Domnului cã obse-
danta crizã n-a învins dorinþa
acestor militanþi (da, am proprie-
tatea termenului!) artistici craio-
veni de a propaga cultura!

Dacã instituþiile despre care
am scris pânã acum se pot lãuda
cu programe, evenimente, pro-
iecte care mai de care, în schimb
douã instituþii fundamentale
pentru orice comunitate trec
printr-o perioadã vitregã a exis-
tenþei lor.

Teatrul pentru copii ºi tineret
„Colibri” funcþioneazã de aproa-
pe patru ani paradoxal: fãrã „ob-
iectul muncii”, adicã sala de
spectacol. Deºi încearcã destul
de firav sã ascundã copiilor
aceastã suferinþã, numai pãpu-
ºarii ºtiu calvarul prin care trec
pãpuºile ce formeazã arhetipuri
culturale viitorilor adulþi craio-
veni. Cu toate acestea, începu-
tul toamnei îi gãseºte pe pãpu-
ºari în Piaþa „Mihai Viteazu” în-
conjuraþi de prichindei, pentru ca
în octombrie sã reia seria spec-
tacolelor gãzduite cu generozi-
tate de Teatrul Liric „Elena Teo-
dorini”, iar la mijloc de noiem-
brie sã scoatã la rampã un spec-
tacol pentru tineret, „Momo”
dupã romanul Ai toatã viaþa îna-
inte de Romain Gary, cu Oana
Stancu, în regia Alinei Hiristea-
Rece. Festivalurile internaþiona-
le de la Alba Iulia ºi Cluj Napoca
o vor avea ca oaspete pe „Dege-

þica” Teatrului „Colibri” la înce-
put de octombrie. Craiovenii se
pot bucura însã de pãpuºile tea-
trului lor în timpul Zilelor Craio-
vei. ªi totuºi… ochii pãpuºilor
sunt triºti. Ca ºi ai copiilor fãrã o
casã.

În aceeaºi situaþie este ºi la
acest început de stagiune An-
samblul Folcloric „Maria Tãna-
se”, care îºi gãseºte resurse de
supravieþuire în bogãþia folcloru-
lui oltenesc ºi în spiritul de lup-
tãtor al patroanei spirituale. Ac-
tivi ºi inventivi, membrii acestui
inimos ºi atât de necesar colec-
tiv artistic craiovean sunt nevoiþi
sã meargã din aproape-n aproa-
pe cu programarea concertelor ºi
spectacolelor din acelaºi motiv,
al lipsei unei sãli proprii de spec-
tacol. În septembrie au fost pre-
zenþi ºi au susþinut concerte pe
scene renumite – de la „Cerbul
de aur” braºovean la „Seara ro-
mâneascã de la Bucureºti”. Dar
oltenii, din Craiova ºi din alte
zone, s-au bucurat ºi ei de spec-
tacolele oferite de talentaþii mem-
brii ai ansamblului – soliºti, in-
strumentiºti, dansatori. În pregã-
tire este deja Festivalul „Maria
Tãnase”, unde orchestra ºi toþi
ceilalþi sunt parte artisticã intrin-
secã.

O „ciudãþenie” pentru oraºul
nostru obiºnuit cu monopolul
instituþiilor culturale subvenþio-
nate, o companie teatralã privatã
îºi face apariþia (în sfârºit!) cu trei
proiecte ambiþioase: teatrulES-
CU (via Asociaþia I. S. Drãgules-
cu) ne aºteptã în cafe-barul Play,
adevãrat laborator teatral, cu pro-
puneri tentante: „Neînþelegerea”
de Albert Camus cu Mirela Cioa-
bã, Raluca Pãun, Iulia Colan,
Anca Þecu, Marian Politic, în re-
gia ºi scenografia lui Vlad Drã-
gulescu, „Nebãnuitele urmãri ale
unui temperament violent” de
A.P. Cehov cu Laurenþiu Stratan
ºi Raluca Pãun, care semneazã ºi
regia ºi „Însemnãri din subteran”
de F.M. Dostoievski cu Lauren-
þiu Tudor în regia lui Remus Mãr-
gineanu. Tineri, neliniºtiþi ºi pro-
lifici. Încrezãtori în teatru ºi în ta-
lentul lor.

Cam aºa aratã oferta de toam-
nã a instituþiilor de spectacol cra-
iovene. E mult? E puþin? E sufi-
cient? Pãrerile ºi gusturile sunt
împãrþite… Ca ºi oamenii.

gong 09/10
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Craiova gãzduieºte, în premierã, un mare

artã, culturã ºi faþã de spectator.
Coordonatele strategiei cultura-
le a Filarmonicii „Oltenia” sunt
nobile: muzicã de cea mai bunã
calitate, muzicieni talentaþi, public
educat pentru un oraº cultural.
Aºadar, în octombrie vor fi cele-
braþi în concerte compozitorul
Paul Stoianov, dar ºi Craiova, în
cadrul manifestãrilor deja tradiþi-
onale. Noiembrie este rezervat
ediþiei 35-a a Festivalului Inter-
naþional „Craiova Muzicalã”, în-
tre 12 ºi 26 ale lunii, în decembrie
sunt douã mari sãrbãtori: 17 de-
cembrie - Ziua Filarmonicii, la cei
105 ani de la primul concert al So-
cietãþii Filarmonice ºi Concertul
de Crãciun. Anul 2010 începe
pentru „filarmoniºti” ºi melomani
pe 7 ianuarie cu Concertul de
Anul Nou. Iar în comunicatul
emis cu promptitudine de „vocea”
instituþiei, Iulia Negrea, sunt con-
semnate ºi aniversãrile persona-
litãþilor muzicale în anul 2010. Im-
pecabil ºi profesionist, nu?

La Teatrul Naþional „Marin
Sorescu” criza se simte. Noua
stagiune este (deja) deschisã ofi-
cial pe 19 septembrie cu „Omul
din La Mancha” de Dale Was-
serman în regia lui Cezar Ghioca
ºi marcatã de cea de-a doua pre-
mierã a spectacolului regizat de
Alexandru Boureanu pe textul lui

Matei Viºniec - „Occident Ex-
press” (prima s-a consumat prin
gãri europene, inclusiv cea cra-
ioveanã, pe la-nceputul verii, în
cadrul unui amplu proiect teatral
european). Urmeazã seri pline de
teatru, cu reluãri din stagiunile
trecute, dar fãrã premiere la ori-
zont. Au fost trase toate gloan-
þele… Oare sã fi rãmas ceva pe
þeavã?

Forfotã mare la Teatrul Liric
„Elena Teodorini”, de parcã ar fi
mijlocul stagiunii! Pe scenã se
repetã de zor un moment core-
grafic din „Peter Pan”. „ªi corul?”,
întreb eu plinã de speranþã cã voi
asista la o repetiþie „totalã”. „E în
Italia. De peste zece ani, în pe-
rioada estivalã corul nostru cân-
tã în Italia în cadrul unui schimb
cultural”, vine ºoptit rãspunsul.
Apoi începe tirul informaþiilor: „în
19 septembrie marcãm începutul
stagiunii 2009/2010 printr-un
concert extraordinar, un fel de „în-
cãlzire” pentru ediþia 11 a Festi-
valului Internaþional „Elena Teo-
dorini”, care se va deschide pe 1
octombrie cu „Traviata”. Vor veni
invitaþi din þarã ºi strãinãtate. Vor
fi pe parcursul festivalului ºi
douã premiere: „Dance with me”,
spectacol de dans realizat de La-
urenþiu Nicu ºi „Logodnicul din
lunã” de Edward Künneke în re-

Sub patronajul Consiliu-
lui Local ºi al Primãriei
Municipiului Craiova, la

sugestia dirijorului Octav Calle-
ya ºi cu sprijinul nemijlocit al Pri-
marului Antonie Solomon, Filar-
monica „Oltenia”, Teatrul Liric
„Elena Teodorini” ºi Asociaþia
„Craiova Conducting Art” orga-
nizeazã, în perioada 20-26 sep-
tembrie 2009, ediþia inauguralã a
Concursului Internaþional de Di-
rijat Orchestrã, manifestare de
anvergurã menitã a descoperi ºi
încuraja afirmarea în viaþa noas-
trã muzicalã a unor tinere talente
dirijorale.

ºi-au anunþat
participarea 30 de

concurenþi, din 14 þãri
Un juriu de talie internaþiona-

lã, format din Roberto Benzi

(Franþa), Corneliu Dumbrãveanu
(Olanda), Paul Staicu (Franþa),
Octav Calleya (preºedintele juriu-
lui), Svetlana Bivol (Republica
Moldova), Emil Simon (Cluj-Na-
poca) ºi Teodor Costin (Craiova),
va urmãri la lucru în cadrul primei
etape a concursului pe cei 30 de
concurenþi înscriºi, reprezentând
Anglia, Austria, Azerbaijan, Be-
larus, Belgia, Brazilia, Bulgaria,
Canada, China, Franþa, Japonia,
Polonia, România, Spania.

În etapa a II-a, vor promova
cca 16 concurenþi, iar în etapa
semifinalã, cca 8; în etapa finalã,
vor ajunge 4 concurenþi, care vor
fi recompensaþi cu titlul de lau-
reat, cu premii în bani, oferin-
du-li-se, totodatã, ºi posibilita-
tea de a dirija, în stagiunea 2009/
2010, câteva orchestre filarmo-
nice din þarã.

Concurenþii nepromovaþi în

etapa a II-a, vor primi câte o Di-
plomã de Participare la concurs;
concurenþii nepromovaþi în eta-
pele semifinalã ºi finalã, vor primi
câte o diplomã din partea unor
instituþii culturale craiovene.

Concursul va marca ºi înfiin-
þarea orchestrei de camerã a Aso-
ciaþiei „Craiova Conducting Art”
– „CRAIOVA VIRTUOSI”, an-
samblu condus de maestrul Oc-
tav Calleya ºi format din aproxi-
mativ 20 de muzicieni - instru-
mentiºti proveniþi din cadrul Fi-
larmonicii „Oltenia” ºi Teatrului
Liric „Elena Teodorini”, din rân-
dul studenþilor ºi profesorilor
Departamentului de Muzicã al
Universitãþii din Craiova, profe-
sorilor Liceului de Artã „Marin
Sorescu”, tinerilor craioveni –
studenþi ai Universitãþi Naþiona-
le de Muzicã de Bucureºti.

  Acest ansamblu nu reprezin-

tã altceva decât o „translatare”
spre Craiova a unor iniþiative si-
milare petrecute cu mult timp în

urmã, la noi în þarã, în centre mu-
zicale precum Bucureºti (orches-
tra „Virtuozii din Bucureºti”, diri-
jor Horia Andreescu), Cluj-Napo-
ca (ansamblul „Ars Nova”, diri-
jor Cornel Þãranu) º.a.

 Debutul concertistic al or-
chestrei „Craiova Virtuosi” va
avea loc duminicã, 20 septembrie
2009, de la ora 19:00, în sala Filar-
monicii „Oltenia”, ºi va cuprinde
lucrãri de muzicã spaniolã (în pri-
ma parte) ºi româneascã (în par-
tea a II-a). Dirijori, Octav Calleya
ºi Iulian Rusu. Programul serii
este axat pe un repertoriu deose-
bit de interesant ºi atractiv: I. Al-
beniz, J. Turina, S. Olivero, G.
Enescu, P. Constantinescu, Ghe.
Ciobanu. Soliºti, pianista Raluca
Ouatu (Piatra Neamþ) ºi violonis-
tul Ciprian Oraveþ (Craiova).

�

�

Valentin Mihali ºi Tudor Gheorghe
în „Omul din La Mancha”
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Este fiu ºi tatã de pãpu-
ºar. Viaþa, profesia, iu-
birile lui – toate sunt în

teatrul de pãpuºi. Pe „divan” ne
este oaspete regizorul Valentin
Dobrescu, molcom ºi ºugubãþ
creator de poveºti moldav, care
ne rãsfaþã cu frumuseþea acestui
fel de teatru ce nu te lasã sã îm-
bãtrâneºti…

pãpuºãria – o
meserie fãcutã cu

imaginaþie,
dragoste ºi har

Adriana Teodorescu: Când ºi
cum ai ajuns pãpuºar?

Valentin Dobrescu: Absolvi-
sem Institutul Pedagogic în 1972
ºi în toamna lui ’73 tatãl meu, care
era pictor scenograf ºi director la
Teatrul de Pãpuºi „Vasilache”
Botoºani, mi-a spus cã au niºte
posturi de actori la ei la teatru ºi
m-a întrebat dacã nu aº vrea sa
devin actor. Deºi crescusem în
teatru, nu prea ºtiam eu cu ce se
mãnâncã meseria asta, dar am
rãspuns DA. Am învãþat poezii,
monologuri, cântece la care m-am
acompaniat cu chitara (a fost un
avantaj) ºi m-am prezentat la con-
curs. Am intrat. Dar credeþi cã am
ºi fost distribuit? Nu. Am fost tri-
mis sã stau lânga Neamþu’ (Hans
Teil), sculptorul teatrului, sã fur
meserie, pe lângã nea Mihai-tâm-
plarul sã mãtur atelierul (aºa se
începe) ºi mã uitam, atunci când
aveam ocazia, cum picta tata pã-
puºile. Vedeam cum acestea cã-
pãtau formã ºi expresie. Între timp
participam pe lângã actorii vechi
la repetiþii ºi la spectacole, în sce-
nã. Aºa am prins secretele mese-
riei pe care le-am descoperit trep-
tat... în toata viaþa mea de pãpu-
ºar de pânã acum. ªi acum învãþ.

sitãþilor repertoriale ale teatrelor”
ºi de multe ori diferitelor interese
care ne mai polueazã încã. Liber-
tatea de creaþie e mai restrânsã.
Lucrezi la comandã. Pe de altã
parte nici nu ºtiu dacã asta e rãu.
ªi acest lucru de multe ori te poa-
te mobiliza ºi îþi poate stimula cre-
ativitatea. Dar pânã la un punct.
Mai ai nevoie, din când în când,
sã creezi ºi ce îþi place.

…acum când criza
ne loveºte zilnic

peste ochi, pe cine
mai intereseazã

starea
pãpuºarului?

A.T.: Cum e azi pãpuºãria în

Mai ales din spectacolele pe care
le vãd. Învãþ cum nu trebuie fã-
cutã aceastã profesie. Îmi displac
acele spectacole în care pãpuºa
este un simplu obiect de recuzi-
tã, în care pãpuºa moare.

A.T.: ªi cum trebuie fãcutã
aceastã meserie?

V.D.: Cu multã imaginaþie. ªi
cu… nu ºtiu cum sã spun, cu
„har”. Adicã pãpuºarul trebuie sã
aibã ritm, ureche muzicalã, dexte-
ritate, expresivitate, altruism, simþ
artistic, imaginaþie, creativitate ºi
multã dragoste. Dragostea pen-
tru pãpuºã.

A.T.: Eºti actor, regizor, dra-
maturg, uneori scenograf, ai fost
director de teatru de pãpuºi…
în ce „rol” te simþi mai bine?

V.D.: În toate. În unele chiar
foarte bine. Am fost ºi sunt pã-
puºar. ªi ca orice pãpuºar, cu toa-
tã modestia, sunt un creator. Doar
cã am dorit sã creez ºi altceva, nu
doar roluri. Am dorit sã creez eu
pãpuºile, sã fie aºa cum le-aº dori
pentru mine, sã fie mânuite aºa
cum le-aº mânui eu, altfel chiar
decât am învãþat eu cã se pot
mânui. Dar pentru asta a trebuit
sã cunosc cât mai multe despre
tehnici de construcþie ºi sisteme
de mânuire. Am dorit ca specta-
colele sã fie altfel construite, nu
pe acte ºi tablouri rigide, ci mai
cursive, mai cinematografice, cu
mai multã imagine ºi cât mai puþi-
nã vorbã, doar atât cât este ne-
cesar. Aºa am ajuns sã îmi scriu
singur textele ºi scenariile. Câþi
scriitori adevãraþi mai scriu piese
de teatru pentru copii?!

A.T.: De ce oare?
V.D.: Nu o fac pentru cã nu e

uºor sã pui vorba în gura unei
pãpuºi. ªi apoi asta se plãteºte
prost de tot. Munceºti mult cam
pe de pomanã. Iar ca director de
teatru (la Teatrul de Pãpuºi „Va-
silache” din Botoºani, n.r.) am
avut un singur avantaj: liberta-
tea de creaþie. Mi-am ales sub-
iectele pieselor pe care le-am pus
în scenã ºi am construit specta-
colele aºa cum am crezut eu cã e
bine. Ca regizor trebuie sã te su-
pui cererilor managerilor, „nece-

nnnnn  ADRIANA TEODORESCU

divanul cu pãpuºi
teatrul de pãpuºi este (încã) pri-
vit ca o formã teatralã superfi-
cialã, exclusiv pentru copii?

V.D.: Pentru cã teatrele de pã-
puºi, înfiinþate în regimul comu-
nist, aveau menirea de a fi un aju-
tor sistemului de învãþãmânt.
Erau doar o altã formã de instruc-
þie, educaþie ºi amuzament.
Aceastã idee înrãdãcinatã în min-
tea oamenilor de atâtea generaþii
nu poate fi schimbatã decât pes-
te alte generaþii.

 …dacã o cunoºti,
pãpuºa poate fi

fascinantã
A.T.: Ai un fiu pãpuºar la Bra-

ºov. De ce nu la Craiova, unde
eºti tu?

V.D.: Putea sã fie Craiova, pu-
tea sã fie Botoºani sau oricare alt
teatru. El a ales Braºovul. În pri-
mul rând pentru cã i-a plãcut ca
oraº, apoi acolo este unul din
puþinii regizori de teatru de pã-
puºi din þarã, Liviu Steciuc, de la
care are posibilitatea sã înveþe cu
adevarat meseria de pãpuºar. ªi
în al treilea rând acolo au fost
scoase la concurs posturi de pã-
puºari.

A.T.: Eºti unul dintre ultimii
mohicani autentici ai teatrului
de pãpuºi, deºi ai „gustat” ºi din
reþeta spectacolelor „cu oa-
meni”. Totuºi spectacolele de
animaþie sunt specialitatea ta…

V.D.: Cel mai mult îmi place sã
fac spectacole în care pãpuºa se
aflã în prim plan, sã fie persona-
jul principal. Dacã o cunoºti, pã-
puºa poate fi fascinantã. Ea poa-
te face ceea ce un actor dramatic
nu va putea face niciodatã pen-
tru cã ea poate sã fie orice dorim.
Are delicateþe, umor, expresivita-
te, se modeleazã uºor dupã trã-
sãturile pãpuºarului. Spectacole-
le de teatru de pãpuºi pot crea în
sufletul spectatorului, mare sau
mic, stãri, sentimente pe care ni-
cãieri în altã parte nu le-ar putea
avea.

România?
V.D.: E greu de spus. Astãzi,

majoritatea teatrelor de pãpuºi au
fost transformate în teatre pen-
tru copii ºi tineret, în care mare
parte absolvenþilor de teatru îºi
pot etala frumuseþea ºi nontalen-
tul. Dar am înþeles ºi raþiunea
acestor transformari. Salariile
unor actori, de multe ori nu cei
mai buni, ci doar cu diplomã, sunt
mai mari. Ce nu înþeleg este de ce
legiuitorii marginalizeazã aceas-
tã profesie, de pãpuºar. O numesc
oricum numai sã parã insignifian-
tã - mânuitor pãpuºi. Oare asta
suntem? Adevãraþii pãpuºari,
destul de puþini în þara asta, ar
trebui priviþi cu alþi ochi. Dar acum
când criza ne loveºte zilnic peste
ochi, pe cine mai intereseazã sta-
rea pãpuºarului?

A.T.: De ce crezi tu cã la noi

concurs de interpretare muzicalã
Un virtuoz al

baghetei:
Octav Calleya

 Ce repede trece timpul!
Parcã ieri era anul 1968,
când l-am cunoscut pe

Octav Calleya la debutul sãu, ca
dirijor, la pupitrul orchestrei sim-
fonice a Filarmonicii „Oltenia”.
Încã de atunci, talentul sãu s-a
manifestat cu toatã forþa, impre-
sionându-mã prin nobleþea ºi ele-
ganþa gestului dirijoral.

M-a atras seriozitatea demer-
sului sãu artistic, fãcându-mã
sã-i intuiesc un viitor de autentic
maestru. Neizbutind sã-ºi gã-
seascã un „loc”, ca tânãr dirijor,
la niciuna dintre orchestrele ro-
mâneºti, Octav Calleya, conside-
rat „indezirabil”, a fost „invitat”
sã pãrãseascã þara. Puþin mai târ-

ziu, în Spania, unde s-a stabilit, a
devenit un artist de renume, con-
sacrat ºi pe plan internaþional.
Dupã Decembrie 1989, a revenit
în România, încredinþându-i-se în
diverse centre muzicale condu-
cerea muzicalã a unor concerte
ºi spectacole de mare impact
asupra publicului meloman. Au
trecut anii, cu succese ºi satis-
facþii profesionale, care i-au adus
recunoaºterea, i-au menþinut ti-
nereþea ºi vigoarea spiritualã.

Am avut ocazia de a-l fi urmã-
rit evoluând de mai multe ori în
compania ansamblului simfonic
craiovean; de fiecare datã, am
fost „ºocat” de tactul ºi pricepe-
rea sa în aflarea adevãrului muzi-
cal ce sãlãºluieºte într-o partitu-
rã sau alta, de puterea sa creati-
vã, convertitã în comunicare ar-
tisticã.

Sigur, este un mare muzician.

Este un virtuoz al baghetei ºi un
excelent pedagog, profesor al
Conservatorului de Muzicã din
Malaga. Are un curriculum vitae
impresionant. A fost aplaudat pe
mai toate continentele. A avut ca
parteneri monºtri sacri ai artei in-
terpretative.

Apariþiile sale în fruntea or-
chestrei craiovene au fost întot-
deauna bine primite de specia-
liºti, de iubitori ai muzicii. Octav
Calleya este legat sufleteºte de
oraºul Craiova. Aici a copilãrit,
aici a deprins tainele artei sune-
telor, aici s-a întors pentru a cinsti
bogata tradiþie culturalã a aces-
tor meleaguri, aici dirijeazã tot mai
des, aici organizeazã cursuri in-
ternaþionale dedicate tinerilor di-
rijori. În toamna lui 2009, cu spri-
jinul Primãriei Craiova, a iniþiat un
mare proiect: concursul interna-
þional de dirijat orchestrã, emble-
matic pentru destinul muzical al
oraºului.

Iatã de ce îl admir, îl respect ºi
îl preþuiesc pe Octav Calleya.

nnnnn  Gheorghe Fabian
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Pasionaþii filmelor de
groazã ºtiu cã, în 1978,
inspirat de automatis-

mul gestual ºi chiar comporta-
mental al miilor de consumatori
seduºi de (atunci) proaspãt clã-
ditele mall-uri, regizorul ameri-
can George A. Romero arunca pe
piaþã „infamul” Dawn of the
Dead, satirã virulentã a societã-
þii americane, devenitã, în scurt
timp, peliculã-cult a genului (în
2004, Zack Snyder avea sã de-
buteze cu un foarte bun remake,
purtând un titlu omonim, dar de-
plasând accentul de pe mesajul
socio-estetic pe acþiune). Cu
zece ani mai devreme, Romero
avusese grijã sã scandalizeze
bunul-simþ burghez al criticilor de
cinema obiºnuiþi cu fastul de
mucava al erei de aur hollywoo-
diene prin Night of the Living
Dead. Preluând ºi augmentând
sugestiile producþiei din 1968,
Dawn of the Dead era filmat co-
lor, iar asediul centrului comer-
cial de cãtre hoardele dezlãnþui-
te de zombie însetaþi de sânge
se distingea printr-un melanj ori-
ginal de sarcasm spumant ºi de
teroare executatã cu economie de
mijloace à la Hitchcock. De alt-
fel, nu mai puþin de patru alte re-
alizãri, Day of the Dead (1985),
Land of the Dead (2005), Diary
of the Dead (2007) ºi Survival of
the Dead (2009), completeazã
una dintre cele mai celebre hexa-
logii horror. În 2004, talentatul
regizor britanic Edgar Wright
avea sã serveascã o uluitoare
replicã la filmul american, pe care
decidea s-o intituleze, oarecum
tongue-in-cheek, Shaun of the
Dead.

Personajul eponim, întruchi-
pat, deopotrivã cu ingenuitate ºi
cu aplomb, de Simon Pegg, este
prototipul ratatului postmodern,
cãruia i se pun în cârcã, pentru
a-l face cât mai credibil ºi, impli-
cit, simpatic, toate anexele senti-
mentale ale omului mediu. Ast-
fel, modestul agent de vânzãri de
la un magazin de produse elec-
tronice din Londra are, pe rând,
un prieten din copilãrie obez,
vulgar, dar cald, bonom ºi spiri-
tual, o iubitã blondã, superioarã
intelectual ºi bântuitã de spec-
trul iminentei ratãri sociale, ero-

morþi de râs
tice ºi materne, doi amici blazaþi
ºi indirect interesaþi de cultiva-
rea unei relaþii mutual profitabi-
le, în fine, o mamã recãsãtoritã
cu un bãrbat sever ºi posesor
de Jaguar (metaforã solidã a bu-
nãstãrii ºi a succesului în viaþã
în Anglia postbelicã).

Dialogul intertextual cu filmele
lui Romero se realizeazã, cu sub-
tilitate, pe numeroase paliere.
Primul este cel al planului de cu-
lise. Ca detaliu financiar, figuran-
þii care interpreteazã roluri de
zombie primesc o recompensã
simbolicã (de o lirã sterlinã), ceea
ce poate fi un ecou al modestu-
lui onorariu (de un dolar) plãtit
de regizorul american figuranþi-
lor distribuiþi în roluri similare în
mai vechiul Dawn of the Dead.
Al doilea nivel este cel al inter-
pretãrii propriu-zise. Spectrul
dialogului contrapunctic varia-
zã de la replici memorabile din
Night of the Living Dead („Ve-
nim sã te înºfãcãm, Barbara”), re-
contextualizate ºi, prin aceasta,
proiectate în derizoriu, pânã la
situaþii-tip, care traseazã înseºi
cadrele topografice ale pelicule-
lor în cauzã (mall-ul suburban
metamorfozat într-un alt spaþiu

Biblioteca Alexandru ºi Aris-
tia Aman ºi Revista „Mozaicul”
vã invitã la „Seria de colocvii ci-
nematografice lunare”, realizator:
Cãtãlin Ghiþã.

Colocviile includ prezentare
teoreticã, proiecþie de film ºi dis-
cuþii libere. Prima întâlnire va
avea loc vineri, 9 octombrie, ora
17, la Biblioteca Aman (The Ame-
rican Corner). Tema: „Shaun of
the Dead” (2004, regia: Edgar
Wright).

altfel despre filme„E vreun zombie afarã?”/„Nu spune asta?”/„Ce
anume?”/

„Cuvântul care începe cu z. Nu-l rosti!”/„De ce
nu?”/„Fiindcã e ridicol”.

Dialog între Ed ºi Shaun, Shaun of the Dead

�

�

catalizator, în speþã, pub-ul lon-
donez). Tensiunea dramaticã se
menþine în pofida scenariului
horror citit à rebours, fragmen-
tat de numeroase piruete actan-
þiale ºi pigmentat cu accente de
cinic umor englezesc. Între paran-
teze fie spus, existã omagii inter-
textuale aduse ºi altor regizori
celebri de filme horror, precum
Lucio Fulci (un restaurant spe-
cializat în bucãtãrie pescãreascã
se cheamã Fulci’s) ori Sam Raimi
(unul dintre colegii de muncã ai
lui Shaun se numeºte Ash, pre-
cum personajul din trilogia Evil
Dead).

Dar elementul care cucereºte
auditoriul încã de la primele mi-
nute ale proiecþiei este tandreþea
calinã, ce strãbate, ca o semnã-
turã delicat þesutã în filigran, în-
treaga texturã a peliculei. Chiar
atunci când se duºmãnesc, per-
sonajele sunt, dacã-mi permiteþi
jocul de cuvinte, pline de umor ºi
vide de umori. Corelativ, lumea
masificatã a cadavrelor vii este
contaminatã, în chip irepresibil,
de atmosfera jovialã a celor vii,
cãrora este dispusã sã le acorde
favoruri sau amânãri. Ca în clasi-
cele seriale de desene animate,

gestul de agresiune al cetei de
zombie este suspendat convena-
bil, morþii asistând, aproape cu
empatie, la explozia verbal-emo-
þionalã a lui Shaun, excedat de
gafele interminabile ale proteja-
tului sãu din copilãrie, Ed.

Evident, ceea ce conteazã este
deznodãmântul. ªi aici filmul en-
glezesc gliseazã elegant în trena
celui american: dupã ce asistã la
un climax construit cu migalã,
spectatorul se elibereazã (poate
nu chiar la intensitatea visatã
odinioarã de bãtrânul preceptor
al lui Alexandru Macedon, Aris-
totel) în faþa unui happy end li-
vrat în douã etape ºi tocmai de
aceea spectaculos. Prevenindu-

vã cã specialitatea mea sunt an-
ticlimaxurile (dupã cum mã asigu-
rau, încã din copilãrie, pãrinþii ºi
prietenii, cãrora le povesteam,
invariabil ºi fãrã nici o ezitare, fi-
nalul unui film pe care ei tocmai
aveau de gând sã-l vizioneze), vã
spun doar cã personajele princi-
pale supravieþuiesc, iar cele se-
cundare expirã în chip „util” (sã-
mi ierte John Stuart Mill abuzul
semantic). Mai mult, regizorul are
grijã sã-ºi ia rãmas-bun de la po-
tenþialii spectatori printr-o scenã
care subliniazã forþa gratuitã a lu-
dicului într-o lume din ce în ce
mai obsedatã de ideea cã timpul
înseamnã bani. Figura colectivã
a morþilor vii exprimã, metonimic,
destinul implacabil al omului con-
temporan, preschimbat într-un
simplu obiect lipsit de suflet ºi
manevrat încolo ºi încoace de
pornirile elementare ale speciei.
Zombie nu sunt, prin urmare, ni-
mic altceva decât fiinþele umane
private de libertatea alegerii ºi
plasate, astfel, sub tirania nece-
sitãþii, adicã a instinctului de a
consuma hranã.

nnnnn  Cãtãlin Ghiþã

Pe 25 septembrie 2009 s-
a deschis noul Teatru
„Anton Pann” din Râm-

nicu-Vâlcea cu premiera oficialã
a spectacolului Doctor fãrã voie
de Molière în regia lui Alexandru
Cozub, regizor ºi director artistic
al Teatrului Naþional Mihai Emi-
nescu din Chiºinãu. Coloana
sonorã a fost asiguratã de gru-
pul de muzicã veche Trei Parale
din Bucureºti.

Doctor fãrã voie, farsã jucatã
pentru prima oarã în august 1666,
face parte din ciclul pieselor sa-
tirice îndreptate de Molière îm-
potriva medicilor. Tema þãranu-
lui silit sã se dea drept medic în
urma unei neînþelegeri, a fost
dezvoltatã de Molière dintr-un
fabliau din secolul al XIII-lea.

Sganarelle - autorul foloseºte
aici pentru ultima oarã acest
nume de personaj din comedia

italianã dell’arte - este figura sim-
paticã a þãranului-doctor de ex-
tracþie medievalã ce se adaptea-
zã rapid situaþiei, prinde firul in-
trigii ºi cautã sã tragã cât mai
multe foloase de pe urma aven-
turii în care a fost prins cu de-a
sila.

Spectacolul realizat de regizo-
rul Alexandru Cozub pãstreazã
spiritul ºi asprimea primarã a far-
sei de tip commedia dell’arte ºi
pune în valoare posibilitãþile ex-
presive ale trupei teatrului nos-
tru.

Noul Teatru are o Salã Mare
de 204 locuri, scena ºi sala de
spectacole fiind dotate cu insta-
laþii performante de lumini ºi su-
net. Sala Studio este modularã cu
posibilitatea de a gãzdui între 60
ºi 100 de spectatori în funcþie de
tipul de spectacol (recitaluri ac-
toriceºti, poezie, teatru de studio,

teatru de pãpuºi, muzicã, etc.).
Noua clãdire mai cuprinde cabi-
ne pentru actori, salã de repetiþii,
o terasã, foaiere spaþioase, gar-
derobã, camere pentru actorii ce
nu locuiesc în oraº sau cei în tur-
neu, birouri, ateliere, magazii ºi,
sperãm cât mai curând, o cafe-
nea teatralã. Teatrul oferã condi-
þii foarte bune pentru realizarea
ºi prezentarea spectacolelor de
teatru ºi a altor întâmplãri artisti-
ce.

Vã aºteptãm cu drag în casa
noastrã – adicã a noastrã ºi a
dumneavoastrã – ºi ne dorim sã
punem la cale ºi sã împlinim cât
mai multe întâmplãri teatrale mi-
nunate care sã ne bucure pe toþi
deopotrivã.

nnnnn  Adrian Roman
regizor, director

al teatrului

doctor fãrã voie la noul Teatrul “Anton Pann” din Râmnicu-Vâlcea
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Ce aþi fãcut în ultimii
cinci ani? – sunã mult
prea emfatic, ºi chiar

tocit. Aºa cã reformulez: Ce aþi
fãcut pe 17 iulie 2009?

Calendarul zilei precizeazã cã
17 iulie este a 198-a zi a anului;
soarele a rãsãrit la ora 5:47 ºi a
apus la 20:56... etc. Compania de
securitate informaticã Sophos a
lansat un avertisment cu privire
la un nou virus informatic – vi-
rusul Michael Jackson.

Deschid e-mail-ul ºi gãsesc
urmãtorul anunþ:

Laborator de Artã
Contemporanã

Emil Bãnuþi, Silviu Bârsanu,
Valentin Boboc, Cãtãlin Davi-
descu, Liana Ionescu, Mihail
Trifan, Mihai Veliºcu, Carlo
Film
Vernisaj: vineri 17 iulie 2009,

ora 14
Cãminul Cultural

Ponoare - Mehedinþi.
Laboratorul de artã contem-

poranã s-a constituit ad-hoc ºi a
început sã producã idei în atelie-
rul artistului Valentin Boboc (lo-
cul în care se adunã din ce în ce
mai des artiºtii din Craiova).  Aici
s-a dezvoltat ideea unei manifes-
tãri uºor atipice, prin care se în-
cerca o binevenitã ieºire din to-
ropeala expoziþiilor de sezon. Prin
urmare, artiºtii s-au reunit la Po-
noare (Mehedinþi) unde timp de
o sãptãmânã au luat contact cu
realitatea locului, cãutându-ºi nu
atât un subiect de inspiraþie lo-
calã, cât mai ales suportul pe care
urmau sã îºi expunã ideile: câte o
leasã (ºteazã) din gardurile sãte-
nilor.

Scoaterea artei din mediile
clasice de expunere ºi aducerea
acesteia într-un spaþiu public di-
rect accesibil, este o formulã des-
tul de vehiculatã în peisajul ar-
tistic actual. Gestul are multiple
justificãri ºi poate fi o reacþie la
cliºeul interpretãrii „valorilor” în
societatea contemporanã. Dacã,
de cele mai multe ori, acþiunile
de acest gen sunt gândite ºi can-
tonate în spaþiul urban, ca alter-
nativã la þipãtorul prost gust,
Leasa vine cu o abordare, nu atât
nouã, cât îndrãzneaþã, mai ales
pentru aceastã zonã. Dezvolta-
rea acestui proiect într-o comu-
nitate micã, într-un sat, implicã o
dublã perpectivã. Aici nu este
vizatã doar stimularea apetenþei
unui anume public pentru actul
artistic, ci un aspect mult mai
subtil ºi mai important din punc-
tul meu de vedere: conexiunea,
colaborarea, empatia, dorinþa
acestui public de a contribui la
proiectul propus. Leasa ºi-a asu-
mat din start fragilitatea statutu-
lui de experiment, viabil doar în
perspectiva acestui semnificativ
grad de implicare al sãtenilor din
Ponoare. Vi se pare uºor de con-
vins un þãran sã dea o leasã din
gard pentru cã un artist ar vrea
s-o picteze?

Gardul a avut ºi are o întreagã
încãrcãturã de semnificaþii în dez-
voltarea societãþii româneºti tra-

leasa › ponoare.ro
diþionale ºi nu numai. Gardul nu
este doar acel obiect concret ce
delimiteazã un spaþiu privat, el
este un semn care are puterea de
a construi ºi pãstra intimitatea
propriei case. Pornind de la aces-
te realitãþi în Leasa se speculea-
zã tocmai posibilitatea de a „pro-
mova” elemente purtãtoare de
„informaþie” culturalã: gardul ºi
creaþia artisticã. Iar dacã ne gân-
dim la acele motive tradiþionale,
ce se mai pãstreazã uneori pe
porþile de la þarã, nu este prima
datã când funcþionalul ºi deco-
rativul semnificant coexistã. Din

alt unghi de vedere, demersul
pune în relaþie douã „entitãþi”
provenind din medii profund di-
ferite, dar contemporane. Ele au
vitalitatea de a exista indepen-
dent una de cealaltã, dar ºi flexi-
bilitatea de a se contamina, dez-
voltându-se împreunã fãrã a-ºi
denatura individualitatea. A ex-
trage un element din spaþiul pen-
tru care a fost creat, a-l recrea prin
gestul artistic fãrã a-l anula ºi a-l
reamplasa în spaþiul iniþial este
un traseu viabil care meritã ex-
ploatat.

Mai mult sau mai puþin volun-

tar, în acest proiect au fost intro-
duse ºi câteva picturi pe panouri
de plexiglas. Deºi au apãrut din
raþiuni ce þin mai mult de obiº-
nuinþa de a lucra pe un suport
oarecum clasic, ne este tuturor la
îndemânã sã invocãm un exerci-
þiu de memorie vizualã: vã amin-
tiþi acel tip de gard „modern” pla-
cat cu plexiglas, împrumutând
alura specificã unui cetãþean
proaspãt îmbogãþit? Dacã da,
putem include ºi justifica acest
joc în contextul proiectului iniþial.

Gardurile vechi din Ponoare
ºi arta contemporanã socializea-
zã. De curând ele au fost expuse
la Muzeul de Artã din Râmnicu
Vâlcea, iar drumul lor pare cã nu
se opreºte aici: urmeazã Muzeul
de Artã din Craiova, Muzeul de
Artã Târgu Jiu ºi lista rãmâne des-
chisã. Întregul demers este „au-
tentificat” printr-un film semnat
Carlo – alias Vicenþiu Bãnuþi.
Acesta îþi propune sã prezinte
atmosfera ºi derularea proiectu-
lui ºi chiar dacã are note destul
de triumfaliste, este totuºi o eta-
pã necesarã ºi în acelaºi timp o
mãrturie.

Înaintea evenimentului, Cãtã-
lin Davidescu – curatorul pro-
iectului, prefaþa: „Ponoare nu
este o destinaþie turisticã, Ponoa-
re este o «stare» al cãrei echili-

bru ºi energie au generat aceas-
tã în-FÃPTUIRE, la care dorim sã
ni se alãture toþi cei care simt ase-
meni nouã”. Poate cã dificultãþi-
le ºi distorsionãrile inerente ori-
cãrui început au fãcut ca acest
proiect sã nu aibã suficientã vi-
zibilitate, însã am speranþa cã
Leasa va avea suficiente resur-
se interioare pentru a  se dezvol-
ta ºi pentru  a merge mai departe.

La 17 iulie 1955, presa din
S.U.A. trâmbiþa deschiderea ce-
lui mai spectaculos parc de dis-
traþii – Disneyland, iar Disney-
land a devenit demult fenomen
de masã. Pãstrând proporþiile,
poate cã data de 17 iulie 2009 va
deveni în timp un reper pentru
locuitorii din Ponoare ºi nu nu-
mai. Vizitatorii pot admira aici deja
faimoasele minuni ale naturii: Po-
dul lui Dumnezeu, Pãdurea de li-
liac, Lacul Zaton, Lapiezurile º.a,
însã cred cã localitatea are o rea-
lã ºansã de a dobândi un nou
renume prin gardurile pe care ar-
tiºtii din Craiova au lãsat un
semn.

P.S. Adevãratul vernisaj al pro-
iectului Leasa nu a avut loc încã.
Adevãratul vernisaj va fi în ziua
în care gardurile-obiect vor fi
aduse ºi amplasate la locul lor de
baºtinã.

Au claire de la lune, mon
ami Pierrot

Prête-moi ta plume pour
écrire un mot...

Te salut, prietene Pierrot,
Vreau sã te rog sã mã ierþi cã,

prinsã în forfota cotidianã, am
omis, pentru o clipã, invitaþia de
a ne întâlni cu prietenii Aurorei
Speranþa, la sala Arta a U.A.P.
Dar sã ºtii cã m-a bucurat nespus
revederea, mai ales cã a fost pri-
lejuitã de nãzdrãvana mea nepoa-
tã, Andreea Diana care, curioasã
ca orice copil, la 3 ani jumãtate,
m-a purtat de mânuþã pânã sub
geamurile tale înalte. Îmi amin-
tesc cã, atunci când ne-ai zãrit în
prag, te-ai „rostogolit” peste noi
într-o cascadã de întruchipãri
colorate, pline de vervã ºi mus-
tind de experienþa vieþii. Am în-
ceput a schimba vorbe ºi impre-
sii, mãrturisindu-ne, mai apoi,
gândurile personale, alãturi de
idei despre „nimicuri” serioase,
tristeþile ºi bucuriile deopotrivã
din comedia bufã, cu tonalitãþi
grave, în care toþi suntem actori.

scrisoare deschisã prietenului Pierrot
Alãturi, Andreea, în naivitatea
vârstei, bãtea din pãlmuþe ºi râ-
dea de „giumbuºlucurile” tale
care, sub aparenþa neseriozitãþii”
sau gratuitãþii, erau, simþeam,
pãtrunse de semnificaþii existen-
þiale profunde, iar „joaca” era
doar o replicã, personalã, simbo-
licã, o alternativã la „jocul lumii”.

În fantasmagoria ta exuberan-
tã, ai schimbat, în faþa noastrã,
rând pe rând, roluri, costume,
decoruri, ai depãºit mimesis-ul ca
simplã repetiþie, încântat de cei
doi ochiºori albaºtri care, de sub
fruntea bretonatã, te priveau ad-
mirativ. Ai bisat, la rampã, cu „lânã
de împletit ºi piei de oaie, sfoarã,
culori...” cât pentru toate  zilele
sãptãmânii, de „Luni” ºi pânã
„Sâmbãtã”, mascat împieliþat ce
eºti!

ªtiu, nu trebuia sã îmi explici...
Recursul tãu la „Mascã”, resu-
recþia reprezentãrilor teatrale ca
ºi creator (saltimbanc, arlechin),
într-o scenografie proprie, sunt
modalitãþi parodice de evidenþie-
re a unor probleme ale acestei
epoci: artificialitatea, dezumani-

zarea, chiar „transcendenþa goa-
lã” de care vorbea Hugo Frie-
drich.

Îþi aminteºti? Mi-ai povestit
cã „Totuºi, Paradisul a-nceput
cu noi, adicã a existat un Adam
(Adama „cel pãmântesc”) care,
privind nostalgic spre o grãdinã
înverzitã, de rai mult visat, cu un
mãr încãrcat de pãcate roºii, aº-
teaptã pe Eva (Hava „cea vie”)
aflatã „Undeva, aproape...”.

În lumina diurnã revãrsatã,
peste noi au plutit „Cu Marc
Chagall în zbor fantast / În aer
liber ºi în flori / Uimiri din ochiu-
atât de vast / Alunecaþi peste
viori” (Claudia Voiculescu), iar o
datã cu blânda lunã pal-argintie
sensibilitatea a pãrut sã ne joace
feste, imaginând, în subcon-
ºtient, o partidã de table, cu „6-
6...” sau un ºotron alãturi de o
mâþã neagrã pe care Andreea a
recunoscut-o ca fiind partenera
ei de zgârieturi ºi ghiduºii.

Prietene Pierrot, sã ºtii cã am
vibrat atunci când Arcuºul min-
þii tale a atins în mine strune ui-
tate prin ungherele trecutului,

stârnind ecouri „rãsfrânte afund,
ca un oftat”. La acuta ta nevoie
de „întreitã” comunicare am mãr-
turisit, la rându-mi, cã „Iona sunt
eu” (Marin Sorescu).

Îþi mulþumesc cã ai urzit talis-
mane care sã alunge maleficul ºi
sã ne scape de „deochi”, þinând
de cãpãstru calul cel alb ca nea-
ua, cu Unicornul  spiralat al ima-
ginaþiei, spre a nu tropoti grãbit
spre canavaua tapiseriei „Dama
cu licornul” (sec. XVI) de unde-a
pogorât.

Când am plecat cu Andreea,
ne-ai urmat ºãgalnic ºi þi-ai lun-
git gâtul, ca o pasãre împãunatã,
sã ne conduci cu privirea, în SPE-
RANÞA cã vom povesti ºi altora
despre a ta „simili lume, un uni-
vers al lui ca ºi cum” (I. Pop).

Promit sã-þi mai fac vizite ori
de câte ori voi simþi dor de vraja
basmelor pictate, fãrã vârstã.

Te salut, prietene Pierrot!

Minuna

P.S. Mateiaº Minuna apud
Speranþa Aurora
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Sãptãmânalul „România
literarã”  – nr. 33 din 21
august 2009 – inserea-

zã, în paginile sale cu genericul
„Meridiane”, consemnarea având
ca titlu sintagma „Singurãtatea
numerelor prime” (pag. 29), din
care citãm partea liminarã: „Tâ-
nãrul italian Paolo Giordano, nãs-
cut în 1982 la Torino, doctorand
în fizicã teoreticã, ºi-a fãcut un
debut rãsunãtor în lumea litera-
rã, primul lui roman, Singurãta-
tea numerelor prime, devenind
un best-seller cu peste un milion
de exemplare vândute în Italia
pânã acum. Traduceri sunt în pre-
gãtire în numeroase þãri (cea fran-
cezã a apãrut deja din aprilie la
Seuil ºi a avut cronici entuzias-
te).”

În consemnarea din care am
citat, revista îºi mai informeazã
cititorii  cã romanul tânãrului scri-
itor „a primit Premiul Strega, iar
Paolo Giordano a devenit la 27
de ani o vedetã”, expunând ºi
problematica dezvoltatã în cu-
prinsul romanului. Este reprodu-
sã, totodatã, ºi o imagine foto a
tânãrului scriitor italian.

Cititorii mensualului craio-
vean „Mozaicul” au putut lua
cunoºtinþã însã de Paolo Giorda-
no ºi romanul sãu ceva mai de-
vreme decât cei numai ai hebdo-
madarului „România literarã”.
Cãci revista „Mozaicul”, din Ce-
tatea Bãniei oltene, a publicat
încã în nr. 8 (118) din august 2008,

o extinsã parte din capitolul 27,
al romanului (pag. 172-179). Tra-
ducerea aparþine scriitorului cra-
iovean Marin Budicã, acesta al-
cãtuind ºi un succint text de pre-
zentare, fructificând câteva repe-
re din rândurile imprimate pe cla-
pele supracopertei. Transcrisem
in extenso prezentarea traducã-
torului fragmentului apãrut în re-
vista „Mozaicul”.

„Premiul Strega – cel mai râv-
nit premiu literar pentru prozã în
Italia – a revenit anul acesta (la a
62-a ediþie) romanului La solitu-
dine dei numeri primi („Singu-
rãtatea numerelor prime”) aparþi-
nând lui Paolo Giordano, un tâ-
nãr fizician de 25 de ani, aflat la
debutul sãu în roman. Scriitorul
este licenþiat în Fizicã la Univer-
sitatea din Torino, unde lucreazã
ca cercetãtor ºi refuzã sã accepte
cã scrisul ar fi pentru el un
hobby. «Scrisul ºi activitatea
ºtiinþificã ascund aceeaºi voinþã
de investigare. Literatura este
instrumentul perfect pentru in-
vestigarea sufletului. Poate sunt
obsedat de acest lucru, de dorin-
þa de cercetare», a declarat el într-
un interviu.

Romanul, apãrut la Editura
Mondadori [2008], nareazã întâm-
plãrile prin care trec personajele
Alice ºi Mattia, urmãrite din co-
pilãrie, adolescenþã ºi la vârsta
adultã. Sunt douã personaje trau-
matizate ale cãror destine se în-
cruciºeazã, dar, asemenea nume-

relor prime, rãmân separate.
Performanþa autorului stã ºi în

faptul cã se foloseºte de o inge-
nioasã parabolã, dar ºi în aceea
cã scriitura este de o surprinzã-
toare maturitate ºi fermitate pen-
tru un debutant care, ca ºi Nico-
lo Ammaniti, laureatul de anul tre-
cut al aceluiaºi premiu, vine din-
spre ºtiinþã spre literaturã: Am-
maniti dinspre biologie, iar Gio-
rano dinspre fizicã”.

Fragmentul tradus de Marin
Budicã, publicat în revista „Mo-
zaicul”, învedereazã atât meta-
fora din titlul romanului, cât ºi „in-
genioasa parabolã” care poate fi
desluºitã din ansamblul acþiunii
ce se „deruleazã” în cele 304 pa-
gini ale romanului lui Paolo Gior-
dano.

Marin Budicã a încredinþat ºi
un alt fragment din acest roman,
de data aceasta constituind în-
tregul capitol 21 (pag. 129-135),
unei alte publicaþii craiovene de
culturã în paginile cãreia a apã-
rut, anume „Mileniu 3”, Anul XI,
nr. 54-55) 2008 (pag. 33-35). Con-
sider cã e potrivit sã transcriu
pasajul liminar din capitolul toc-
mai menþionat, tradus de Marin
Budicã, relevant pentru titlul ro-
manului.

„Numerele prime sunt divizi-
bile numai cu 1 ºi prin ele însele.
Stau acolo, la locul lor, în infinita
serie a numerelor naturale, strivi-
te între douã, dar cu un loc mai
încolo faþã de celelalte. Sunt nu-

mere suspecte ºi solitare ºi din
aceastã cauzã Mattia le gãsea
minunate. Uneori credea cã s-ar
fi aflat din greºealã în acea serie,
cã ar fi rãmas prinse în cursã ca
mãrgeluºele înºiruite într-un co-
lier. Alteori, însã, le suspecta cã
ºi lor le-ar fi plãcut sã fie ca toate
celelalte, numai numere oareca-
re, dar din cine ºtie ce motiv nu
reuºeau sã fie capabile de asta.
Al doilea gând  în încerca mai ales
seara, în împletitura haoticã de
imagini care precedau somnul,
când mintea e prea slãbitã ca sã
nu meargã în gol.

La un curs din anul întâi, Mat-
tia învãþase cã între numerele pri-
me sunt câteva încã mai specia-
le. Matematicienii le numesc pri-
me gemene: sunt perechi de nu-
mere prime care stau vecine, sau
mai curând aproape vecine, pen-
tru cã între ele existã întotdeau-
na un numãr par care le împiedi-
cau sã se atingã cu adevãrat.
Numere ca 11 ºi 13, ca 17 ºi 19, ca
41 ºi 43.”

Expunând cele de mai sus în
acest documentar, e necesar sã
reamintesc de ceea ce reputatul
ideocritic Adrian Marino formu-
lase ºi susþinuse ani de-a rândul,
anume policentrismul creator. ªi
– dupã cum se cunoaºte – Adri-
an Marino a fost considerat încã
de la apariþia primului numãr al
revistei „Mozaicul”, din octom-
brie 1998, drept spiritus rector al
publicaþiei din Craiova, idee rei-

teratã de profesorul ºi literatul
craiovean Nicolae Marinescu în
cartea sa Modernitatea tradiþiei,
apãrutã în anul 2008, la Editura
Aius PrintEd. Cãci Nicolae Mari-
nescu este atât directorul revis-
tei „Mozaicul”, cât ºi al editurii
tocmai menþionate. Iar profeso-
rul ºi traducãtorul Marin Budicã
s-a numãrat printre primii redac-
tori ai revistei craiovene, publi-
când totodatã volume de tradu-
ceri la editura craioveanã numi-
tã, dar ºi pentru prima datã douã
romane ale lui Alberto Moravia
la editura Paralela 45, dupã ce în
prealabil publicase, pe parcursul
a câþiva ani, fragmente din aces-
tea în „Mozaicul” ºi, respectiv,
în „Mileniu 3”. În privinþa roma-
nului Singurãtatea numerelor
prime de Paolo Giordano, cu-
nosc faptul cã exemplarul dupã
care Marin Budicã a efectuat tra-
ducerile amintite în cuprinsul do-
cumentarului de faþã, a fost adus
din Italia de chiar Nicolae Mari-
nescu.

Deºi semnatarul prezentului
documentar nu cunoaºte în mod
expres prevederile procedurale cu
privire la publicarea unor volu-
me traduse din alte literaturi, îºi
exprimã, totuºi, profundul regret
cã romanul lui Paolo Giordano
n-a apãrut în traducerea româ-
neascã a lui Marin Budicã, chiar
în cursul anului 2008, la Editura
Aius din Craiova.

nnnnn  Mircea Moisa

circuitul consemnãrilor în reviste

A sociaþia Gabono-Ro-
mânã ,,Doina” din Li-
breville împreunã cu

Palatul Copiilor Craiova au adus
pe simezele Casei de Culturã
,,Traian Demetrescu” din Craio-
va, expoziþia de fotografie Urme
din Gabon realizatã de Olimpia
Zdrenghea-Edou. Vernisajul a
avut loc pe 25 august ºi a stârnit
curiozitatea publicului pentru o
civilizaþie puþin cunoscutã la noi,
cea a Gabonului.

Olimpia Zdrenghea-Edou este
director în cadrul Ministerului
Culturii ºi Artelor Gabon - Con-
servarea Patrimoniului Cultural.
A realizat trei expoziþii personale
în Gabon ºi 55 expoziþii de grup
(Cuba, Sevilla, Bonn, Paris, An-
gola, Rwanda, România). În cali-
tate de antropolog este un impor-
tant militant al recunoaºterii ve-
chilor civilizaþii ºi a aºezãrii lor la
locul potrivit în patrimoniul uni-
versal, realizând cãrþi, albume fo-
tografice, monografii, broºuri,
pliante si postere. De-a lungul
anilor s-a implicat în mai multe
proiecte printre care ºi Asociaþia
,,Doina’’, unde în prezent este
preºedinte ºi prin intermediul cã-
reia încearcã sã stabileascã legã-
turi între România ºi Gabon. Aso-
ciaþia ,,Doina’’ are 74 de membri
români. Francezii, germanii, spa-
niolii, americanii, portughezii,
„sunt toþi prinºi în aceastã luptã
împotriva mutaþiilor care înstrãi-
neazã oamenii de propriul tre-
cut’’, dupã cum ne-a spus chiar
preºedinta asociaþiei.

o privire
îndeaproape.

vernisajul
Expoziþia reuneºte fotografii

care prezintã locurile, obiceiuri-

obiceiuri ºi tradiþii,
de la pigmei la olteni

le, oamenii, dar ºi câteva obiecte
de cult aduse din Gabon. O sculp-
turã din piatrã calcaroasã, repre-
zentând un elefant, o statuetã din
lemn, model al unei coafuri tradi-
þionale, pânze pictate, instrumen-
te muzicale, toate trimit publicul
în alt timp ºi spaþiu, în mijlocul
unei civilizaþii care pare sã fi igno-
rat evoluþia.

Pe un ecran se deruleazã ima-
gini cu siturile neolitice, gravuri-
le rupestre de la Lopé, iar pe fun-
dal rãsunã muzica tradiþionalã din
acele pãrþi ale Africii. În deschi-
derea vernisajului a vorbit Silviu
Bratu din partea conducerii Ca-
sei de Culturã ,,Traian Demetres-
cu”: ,,Suntem bucuroºi sã o avem
din nou printre noi pe doamna
Olimpia Zdrenghea-Edou. Este la
a doua expoziþie la Craiova. A ple-
cat din Romania de 25 de ani, dar
nu ºi-a uitat rãdãcinile, se consi-
derã olteancã, deºi nu s-a nãscut
aici”. În continuare, profesorul
Silviu ªomâcu a istorisit felul în
care ºi-a cãpãtat Gabonul nume-
le, independenþa ºi obiceiurile, a
fãcut portretul artistei, a vorbit
despre munca acesteia: ,,Ceea ce
a determinat-o pe aceastã doam-
nã sã priveascã mai departe a fost
ambiþia. A cãlãtorit în foarte mul-
te locuri cu scopul de a prezenta
oamenilor aceastã civilizaþie fas-
cinantã. Prin intermediul Asocia-
þiei Gabono - Române ,«Doina»
artista are ºansa sã facã expoziþii
despre Gabon în România, dar ºi
despre România în Gabon. Reu-
ºeºte sã uneascã douã lumi dife-

rite prin intermediul imaginilor ”,
a mai adãugat profesorul. Prezen-
tarea este dusã mai departe de
cãtre artistã. Aceasta s-a decla-
rat furioasã din cauza mutaþiilor
pe care le suferã cultura ºi obi-
ceiurile ºi considerã aceste expo-
ziþii anuale un fel de argumente
în lupta pentru conservarea tra-
diþiilor.

se considerã cã
primii pe pãmânt

au fost bãrbatul ºi
femeia

Claudia Rãciulã: Cum aþi
ajuns tocmai în Gabon?

Olimpia Zdrenghea-Edou:
L-am cunoscut pe soþul meu în
timpul facultãþii, iar la absolvire
ne-am cãsãtorit ºi am plecat în Ga-
bon, þara lui natalã. Odatã ce am
ajuns acolo, mi-am depus dosa-
rul la Ministerul Culturii din Ga-
bon. La patru luni am fost che-
matã prin radio ºi am primit re-
partiþie la Muzeul Naþional de
Arte si Tradiþii. Acolo am montat
un laborator de restaurare pen-
tru lemn, metal, vannerie, labora-
tor care în prezent a fost închis.
Am fost angajatã pe postul de
conservator. În cadrul muzeului
am organizat expoziþiile tempora-
re ºi itinerante, multe pentru
Bonn, Sevillia, Bordeaux, Cuba,
Liban, New York ºi Paris.

C. R.: Cum a primit strãinul

astfel de expoziþii ?
O.Z.E.: Peste tot lumea e inte-

resatã de alte culturi, însã cred
cã cei mai receptivi sunt america-
nii. Poate ºi faptul cã nu au o cul-
turã veche, poate ºi curiozitatea
care le stã în fire îi face sã fie foarte
interesaþi de culturile africane ºi
nu numai. ªi aici, unde realizez
cea de-a doua expoziþie anualã,
lumea e curioasã ºi pune între-
bãri. Se creeazã legãturi între po-
poare de tradiþii, culturi ºi religii
diferite. Încerc sã aduc în faþa
publicului o parte din trecutul
acestor civilizaþii. Îmi permit sã
compar gravurile rupestre de la
Lopé cu desenele uriaºe din de-
sertul Nazca, Peru. Realizate în
urma cu aproape 2.000 de ani,
desenele gigantice ale culturii
Nazca, reprezintã forme ciudate
de pãianjeni, maimuþe, ºopârle
sau pãsãri. Cele din Peru se în-
tind pe distanþe de 500 de kilo-
metri pãtraþi, spre deosebire de
cele de la Lopé care se întind pe
12 kilometri pãtraþi, dar semnifi-
caþia le înrudeºte într-o oarecare
mãsurã. În regiunile din Gabon
amintesc Elarmekora, Kasamabi-
ka, Otoukombi, Kaya-Kaya. În
funcþie de semnificaþie avem: spi-
rala-aerul sau urcarea în spaþiu,
cercul-apa, triunghiul-tridimensi-
onalitatea spaþiului, pãtratul-pã-
mântul. Cu ajutorul acestor for-
me sunt reprezentate vertebrate
ºi nevertebrate de unde ºi aso-
cierea cu cele de la Nazca. Reli-
giile animiste Bwiti, Omwiri,
Ndjembe au la baza acelaºi prin-

cipiu. Se considerã cã primii pe
pãmânt au fost bãrbatul ºi feme-
ia, iar, pentru ca bãrbatul sã nu
fie singur ºi sã aibã ajutor la mun-
ca fizicã a primit un frate, care mai
târziu a murit. La moartea acestu-
ia, femeia ºi bãrbatul au practicat
ritualul de împerechere, ducând
astfel mai departe viaþa pe Pã-
mânt.

dacã nu ar mai
exista rasismul ºi
atâtea prejudecãþi
cu siguranþã lumea
ar fi una mai bunã

C.R.: Vã implicaþi în viaþa
politicã?

O.Z.E.: Nu. Mã limitez sã con-
sider tristã starea generalã actua-
lã din Gabon. În urma alegerilor
prezidenþiale, veºtile de acasã nu
sunt cele mai bune. Anunþarea
rezultatelor din urma alegerii fiu-
lui dictatorului Omar Bongo au
fost urmate de proteste ale opo-
ziþiei din Gabon în cele mai mari
oraºe ale þãrii. Consulatul fran-
cez din Port-Gentil a fost incen-
diat, iar în capitala Libreville pro-
testatarii au aruncat cu pietre în
cetãþenii francezi. Situaþia este
grea acolo în aceste momente.
Unele cãi se închid ºi trebuie sã
ne obiºnuim cu asta. Însã, indi-
ferent de situaþie, casa mea este
atât aici cât ºi acolo ºi nu numai.
Mã consider universalã. Nu simt
cã aparþin unui singur loc. Dacã
toþi am gândi aºa, cã pãmântul e
frumos, ºi dacã nu ar mai exista
rasismul ºi atâtea prejudecãþi cu
siguranþã lumea ar fi una mai
bunã.

nnnnn  Claudia Rãciulã
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Sarane Alexandrian a mu-
rit pe 11 septembrie 2009
la Ivry-sur-Seine, unde

era internat. Astfel, „Le Grand
Cri-chant”, cum îl numea priete-
nul sãu Victor Brauner, ºi-a ur-
mat întru eternitate soþia, pictori-
þa Madeleine Novarina (1923-
1991), „la Fée Précieuse” cum o
alinta el, fãcând trimitere ºi la fap-
tul cã prenumele lui însemna în
indianã „prinþ”1 .

Istoric de artã, romancier, filo-
sof, critic literar ºi eseist, Sarane
Alexandrian a fost considerat,
dupã rãzboi, „teoreticianul numã-
rul doi al suprarealismului”, chiar
dacã aceastã titulaturã i-a fost
retrasã în momentul în care rela-
þiile cu André Breton s-au rãcit.
Este autorul a douã cãrþi celebre
despre suprarealism, L’art sur-
realiste (1969) ºi Le surréalisme
et le rêve (1974), dar ºi al faimo-
sului Dictionnaire de la peintu-
re surrealiste (1972), la care se
adaugã mai multe monografii de-
spre scriitorii ºi artiºtii plastici su-
prarealiºti, cum sunt Victor Brau-
ner – l’illuminateur (1954),
André Breton par lui-même
(1971), Hans Bellmer (1971),
Marcel Duchamp (1976), Geor-
ges Henein (1981) sau Max Ernst
(1986). Opera sa cuprinde peste
patruzeci de cãrþi, care au fost tra-
duse în cincisprezece limbi, prin-
tre ele numãrându-se Histoire de
la philosophie occulte, Histoire
de la littérature érotique, Pan-
orama de l’impressionisme
(1973) sau Le Cubisme de A a Z
(1973). Despre cele mai bune
douã romane ale sale, Les Terres
fortunées du songe (1980) ºi Le
Grand Astrosophe (1994), nu s-a
scris deloc în presa francezã. Cu
toate acestea, literatura sa este
apreciatã de elite ºi pãstreazã
aceeaºi dozã de originalitate ca
ºi eseurile sale. De asemenea, a
publicat cronicã de artã la revis-
tele L’Oeil ºi Arts, cronicã litera-
rã la L’Express, iar în 1995 a în-
fiinþat revista Supérieur incon-
nu (sintagma din titlu aparþinân-
du-i lui Breton) al cãrui numãr
special despre „Arta de a trãi“ a
apãrut la sfârºitul lui septembrie
2009 ºi în care promoveazã patru
dintre valorile fundamentale ale
suprarealiºtilor: visul, iubirea,
cunoaºterea ºi revoluþia. Este
cunoscut faptul cã unul dintre
lucrurile la care þinea foarte mult
era acela cã a reuºit sã scoatã, în
29 de numere, una dintre cele mai
bune reviste literare ºi artistice
din ultimul deceniu ºi de a fi reu-
nit în jurul sãu o „frãþie“ plinã de
ardoare, care aspirã sã fie la înãl-
þimea magnificului sãu noncon-
formism.

Sarane Alexandrian s-a nãscut
la Baghdad, unde tatãl sãu era
un apropiat al regelui Fayçal Ier.

În timpul adolescenþei, pe care o
petrece în Franþa, participã la
Rezistenþã (avea 16 ani) ºi este
iniþiat de Raoul Hausmann în da-
daism. Apoi, la vârsta de douã-
zeci de ani, devine „mâna dreap-
tã” a lui André Breton. Primul ma-
nifest al lui Sarane Alexandrian
din 1947 a avut o primire elogioa-
sã din partea lui Georges Bataille
ºi l-a fãcut pe Georges Henein
sã-l numeascã un „chevalier des
outrances légitimes”. André  Bre-
ton i-a încredinþat, de altfel, ºi
conducerea secretariatului gru-
pului suprarealist necomunist
Cause ºi împreunã cu George He-
nein ºi Henri Pastoreau rãspun-
deau afluxului de tineri candidaþi
la grupul suprarealist, veniþi din
întreaga lume. Cofondator, în
1948, al revistei Néon, prima re-
vistã a grupului suprarealist fran-
cez apãrutã dupã al doilea rãzboi

mondial, ºi purtãtor de cuvânt al
Contra-grupului H, care se re-
grupeazã în jurul lui Victor Brau-
ner, Sarane Alexandrian devine
ºeful tinerei gãrzi suprarealiste
(printre care se numãrã Stanislas
Rodanski, Claude Tarnaud, Al-
lain Jouffroy, Jean Dominique-
Rey) de novatori, care se opu-
neau ortodocºilor din aceastã
miºcare, situând suprarealismul
„dincolo de idei“ ºi acordând
prioritate „sensibilului“. „Ruptu-
ra“ de André Breton intervine în
septembrie 1948, dar nu pune
niciodatã în discuþie stima ºi ad-
miraþia sa pentru fondatorul su-
prarealismului. De atunci, impor-
tanþa ºi influenþa lui Sarane Ale-
xandrian nu au mai decurs din
activitatea sa în sânul grupului
suprarealist,  ci din demersul sãu
de continuitate ºi depãºire a aces-
tei miºcãri.

Romanele sale „de aventuri
mentale“, ca ºi nuvelele îmbibate
de poezie, sunt veritabile mituri
moderne, scrise într-o stare de
autohipnozã. Toate operele lite-
rare ale lui Sarane Alexandrian,
veritabile poeme în prozã, sunt
bazate pe principiul metaforei în
acþiune. Les Terres fortunées du
songe, cu 18 desene de Jacques
Herold constituie fãrã îndoialã
capodopera creaþiei sale ºi una
dintre cele mai înalte culmi ale

prozei suprarealiste. Este vorba
de un roman mitic, greu de inclus
strict într-o categorie, nici ºtiinþi-
fico-fantastic, nici alegoric, nici
povestire fantasticã tradiþionalã,
nici satirã, dar bazat pe umor ne-
gru ºi fiind, în acelaºi timp,  toate
acestea la un loc.

În L’art surrealiste Sarane
Alexandrian surprinde evoluþia
fenomenului suprarealist de la
originile sale care þin de apariþia
miºcãrii Dada în intervalul 1916-
1920 ºi pânã la moartea celui care
a dat o direcþia acestei miºcãri,
André Breton, din 1966. Autorul
ne oferã în aceastã carte o alãtu-
rare dinamicã a marilor artiºti su-
prarealiºti ºi a celor mai puþin
cunoscuþi publicului, cu ajutorul
a peste 200 de ilustraþii, în care
se reflectã posibilitãþile nelimita-
te ale lucrãrilor dominate de vi-
zionarism ºi sentimentul revela-
þiei subiective. Volumul este un
exemplu remarcabil al modului în
care se pot manifesta puterea
imaginaþiei, aleatoriul ºi surpriza
care apar în viaþa de zi cu zi, ob-
servarea fenomenelor inexplica-
bile sau greu de explicat, în timp
ce revitalizeazã sentimentul sa-
crului prin evocarea misterelor
cosmice, la care se adaugã o mi-
nunatã putere de transfigurare ºi
de inspiraþie ce definesc operele
suprarealiste. Prin explicarea spi-
ritului ºi tehnicilor artistice revo-
luþionare, volumul ilustreazã mo-
dul în care suprarealismul înþele-
gea sã lupte pentru redinamiza-
rea artei moderne, iar prin varie-
tatea extraordinarã a numelor
puse în discuþie se ajunge la o

nnnnn  PETRIªOR  MILIT ARU

in memoriam. Sarane Alexandrian
(1927-2009)

privire enciclopedicã a miºcãrii în
cadrul culturii secolului al XX-
lea, ceea ce explicã printre altele
ºi atracþia pentru oniric, mitic,
magic, miraculos sau straniu.

Monografia Victor Brauner
(2004) a apãrut în Editions Oxus,
în Colecþia „Les Roumains de
Paris” ce cuprinde cele mai mari
personalitãþi din domeniul artis-
tic, cultural ºi ºtiinþific care au
venit din România la Paris. Prin-
tre aceste nume, Victor Brauner
este considerat cel mai straniu
pictor din secolul al XX-lea. Cu-
noscut la nivel internaþional ca
reprezentant al suprarealismului,
Brauner a exemplificat modul în
care el înþelegea acest curent prin

lucrãrile sale esoterice, pline de
simboluri egiptene, kaballistice,
rosacruciene etc. sau prin pictu-
rile sale cu caracter erotico-oni-
ric. Dupã cum ne aduce la cunoº-
tinþã autorul monografiei tradu-
se ºi în româneºte la editura Ju-
nimea (Colecþia „Românii din Pa-
ris”, coordonatã de academicia-
nul Basarab Nicolescu), însuºi
André Breton ar fi afirmat: „În faþa
picturii actuale a lui Victor Brau-
ner am bucuria de a participa la
ceva sacru”. Pe de altã parte, re-
ferindu-se la succesul acestei
monografii, Alain Jouffroy remar-
ca: „ªansa lui Victor Brauner nu
este numai aceea cã a avut parte
de un exeget pasionat ºi scrupu-
los, dar ºi de un veritabil scriitor
pe care îl putem situa în conti-
nuarea tradiþiei unor autori pre-
cum Saint-Simon sau Huys-

mans”2 . Aceastã lucrare cuprin-
de textele din Victor Brauner l’il-
luminateur, la care se adaugã un
nou capitol apãrut pentru prima
datã în ediþia din 1954, plus ine-
dite sau texte rare prin care Ale-
xandrian, în calitate de apropiat
al pictorului, aduce informaþii noi
despre Victor Brauner. În aceeaºi
ordine de idei amintim faptul cã
Sarane Alexandrian a venit de mai
multe ori în România ca invitat la
Simpozionul Internaþional
„Avangarda Româneascã” orga-
nizat de Nicolae Tzone ºi a dat
numeroase interviuri cum ar fi cel
luat de Alexandru Voinescu în
„Observator cultural” (nr. 223 ºi
224 / 2004).

Ultima lucrare publicatã de
Sarane Alexandrian este Les
Peintres Surrealistes (2009), ne
demonstreazã cã autorul este
unul dintre cei mai buni cunos-
cãtori ai artei suprarealiste. Prin
urmare, Sarane Alexandrian este
considerat ultimul filosof al su-
prarealismului, cel puþin dacã ne
raportãm la cei care au fãcut par-

te din cercul lui André Breton, ºi
va rãmâne, în istoria artei ºi lite-
raturii, unul din autorii fundamen-
tali pentru înþelegerea ºi aprofun-
darea miºcãrii suprarealiste, în
special, ºi a artei, în general.

1 Vezi Christophe Dauphin, Sa-
rane Alexandrian ou le grand défi de
l’imaginaire, Bibliothèque Mélusi-
ne, Editions l’Age d’Homme, 2006,
p. 60.

2 Sarane Alexandrian, Victor
Brauner, Editions Oxus, Colecþia
„Les Roumains de Paris”, p. 11.
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Don Antonio a vrut sã
fiu eu cea care, împre-
unã cu el, sã cânte par-

tea principalã la douã viori. O
exersasem împreunã de atâtea ori,
cã o interpretam din memorie.
Nici mãcar nu mi se pãrea cã mai
cânt, ci pur ºi simplu mã gândeam
la ceea ce puteam sã fac cu vioa-
ra. Cardinalul era foarte satisfã-
cut, concertul urma sã fie reluat
duminicã în bisericã, în prezenþa
publicului.

În ultimul moment, don Anto-
nio a scos din programul concer-
tului public partea pentru douã
viori ºi a înlocuit-o cu un solo pe
care îl cânta numai el. Totuºi, in-
terpretasem totul bine, fãrã nicio
notã falsã. Nu înþeleg. Ce anume
fãcusem sã nu meargã?

În noaptea asta, tot Orfelina-
tul a fost trezit de o explozie. Am
sãrit din paturile noastre, þipând.
Am auzit încã o explozie, mai pu-
ternicã decât prima, apoi alta.

– Ce se întâmplã?
– Turcii!
– Ce? Au ajuns pânã aici? în-

trebau voci înspãimântate, în
timp ce se aprindeau primele
lãmpi.

– Îi înfrânseserãm! Marea gre-
ceascã e iarãºi a noastrã!

– Veniþi la fereastrã, priviþi!
Oraºul e în sãrbãtoare!

Navele noastre au recucerit
insulele greceºti. Când se pãrea
cã totul era pierdut, un atac cura-
jos al oamenilor noºtri i-a pus pe
fugã pe turci. Trebuia sã sãrbã-
torim victoria cu un oratoriu.

Don Antonio a scris oratoriul
în câteva zile. Dupã pãrerea mea,
îl avea deja în sertar. Pregãtea
muzicã pentru toate ocaziile: pen-
tru nunþi, pentru înmormântãri,
pentru zilele de naºtere sau pen-
tru cele de doliu. Sunt sigurã cã
le compunea dinainte, fãrã sã aº-
tepte o cerere specialã. În mod
cert, avea o arhivã care înregis-
tra tipurile de muzicã adaptate
pentru toate ocaziile. Mi-l imagi-
nam cum îºi sorta partiturile ºi le
punea în ordine: «Asta are un
ritm care obligã picioarele sã se
miºte, nu poþi sã stai þeapãn as-
cultându-l, te îndeamnã sã dan-
sezi; o s-o vând unui nobil pen-
tru un bal la palat... Asta face sã
dea lacrimile ºi celor mai indife-
renþi, chiar nesimþiþilor; merge la
înmormântarea unui potentat
odios... Asta face sã parã impu-
nãtor chiar pe un bogãtan jigãrit,
ºi îi obligã pe alþii sã se aplece la
trecerea lui; o va cumpãra un
boiernaº de þarã cu ambiþii de
rege... Asta e un abis sãpat în cer,
ca sã sporeascã gloria lui Dum-
nezeu; o voi dãrui unui episcop
strãin, care o va lua cu el ºi o va
rãspândi în Europa...»

Traduce toate umorile lui în
muzicã, le face ascultate, iar pe
oameni îi entuziasmaserã: per-
soanele se înflãcãreazã sau se
emoþioneazã, plâng. Rãmân uluiþi
de felul cum don Antonio a ºtiut
sã surprindã sentimentele lor de
fericire sau de tristeþe. Pe când el
nu a fãcut altceva decât sã le re-
vândã administrarea normalã a
spiritului sãu. Orice zi are pãrþile

ei de efort, dar ºi de bucurie. Don
Antonio le ascultã în fiinþa lui, le
transcrie pe portativ, oferã clien-
þilor banalele lui drame interioa-
re, umorile lui trecãtoare. Ei le iau
ca incursiuni universale ale su-
fletului ºi îl plãtesc bine.

Vom cânta povestea Iuditei
care se oferã sã se punã în frun-
tea duºmanilor ca sã-ºi salveze
poporul, intrã în cortul lui Olo-
fern sã-i acorde dragostea ei, însã
îi taie capul.

Facem o muncã oarbã. În tea-
trul nostru de urechiºti, cântãre-
þele îmbracã niºte costume fãcu-
te din voce. Vor cânta în spatele
gratiilor, vor fi invizibile, ca tot-
deauna. Ca sã facã auzitã calita-
tea personajelor, vor avea la dis-
poziþie numai timbrul cântului lor.

– Nu dormi?
– Cine sunteþi?
– Cum ai fãcut sã ajungi pânã

aici?
– Am nimerit din întâmplare.
– Îmi spui adevãrul?
– Nu reuºesc sã adorm. Nu

reuºesc deloc.
– ªi vii aici ca sã rãceºti?
– Nu mi-e frig. Mã lipesc de

peretele acesta, în care trebuie sã
fie o þeavã de la o vatrã, fiindcã
este mereu cald.

– Deci îl cunoºti bine!
– Ce vrei de la mine?
– Acelaºi lucru pe care îl vrei

ºi tu. Sã vorbim puþin împreunã.
Sã ne simþim mai puþin singure.

– Mã înspãimânþi.
– Ce-am fãcut ca sã plec?
– Nu sunteþi femeia cu pãrul

de ºerpi?
– Ce zici!?
– O... O prietenã. Sau poate o

inamicã.
– Nu înþeleg.
– N-aº ºti sã spun cine era,

dar era o femeie care îmi apãrea
fãrã sã mã anunþe, ºi pe care n-o
mai vãd de câtva timp.

– Cu pãrul de ºerpi?
– Da, avea pãrul negru, înco-

lãcit, se miºca, era viu...
– ªi eu îþi inspir mai multã fricã

decât un asemenea monstru?
– În fine, mã obiºnuisem cu

ea...
– ªi cu mine, nu?
– Ce faci aici?
– Ar fi trebuit sã întreb eu asta.

Tu eºti cea care n-ar trebui sã
aibã acces în aceastã parte a clã-
dirii. Pe urmã, ºi la ora asta!

– Dar tu?
– Eu pot sã intru ºi sã ies în

orice moment. Fireºte, numai în
anumite pãrþi ale Spitalului. De
aceea, ai face mai bine sã intri iar
în camera ta.

– Nu ne va descoperi nimeni.
– Cum de eºti aºa de sigurã?
– Vin aici de când am învãþat

sã merg.
– Pânã la urmã începi sã spui

adevãrul.
– Nu ºtiam dacã puteam sã mã

încred.
– ªi ce faci aici?
– Vrei sã întrebi ce nu fac.
– Nu înþeleg.
– Mai degrabã vin aici, decât

sã mã zvârcolesc toatã noaptea
în pat, fãrã sã reuºesc sã adorm.

– ªi tu?
– V-am vãzut spunând litur-

ghia.

– Eu, sã spun liturghia? Când?
– Acum un an. De-abia veni-

seºi de câteva zile la Spital. Ai
celebrat slujba pe întuneric, sin-
gurã, era încã noapte, ºi apoi v-
aþi simþit rãu.

– Oh, aceea a fost o punere în
scenã!

– Cum?
– Ca sã intru în graþiile surori-

lor. Dupã aceea m-au tratat ca pe
un puiºor. M-au copleºit cu aten-
þii. Nu e nimic mai plãcut, decât
sã dai peste o femeie care nu are
copii, scuzã cã nu se simte nici-
un pic mamã.

Tovarãºele mele cântãreþe
sunt emoþionate, sperã sã fie ale-
se, sperã sã câºtige rolul prota-
goniºtilor din oratoriul despre
Iudita. Don Antonio le pune sã
încerce toate rolurile, ca sã le
aleagã pe cele mai potrivite. Lup-
tele lor din timpul probelor nu mã
pasioneazã. Se prefac cã nu sunt
invidioase, dar între timp îºi trag
lovituri una alteia. Nu le blamez.
Mã îndurereazã.

 Stãpânã Mamã, am aflat un
lucru înspãimântãtor. Ieri vor-
beam cu Maddalena despre ora-
toriul pe care-l pregãtim, comen-
tam povestea Iuditei ºi a lui Olo-
fren. Existã femei în acest oraº
care fac mult mai rãu ca Iudita,
care s-a sacrificat pe ea însãºi
pentru binele poporului ei, in-
trând în cortul cãpitanului duº-
man. Existã femei care se vând
pe sine pentru bani, ºi din vânza-
rea asta se nasc copii care n-au
fost niciodatã doriþi, ºi aceºti co-
pii sunt asfixiaþi în pântece, uciºi
cu otrãvuri, scoºi cu cleºtele când
încã sunt niºte mici viermi, sau
pãrãsiþi îndatã ce sunt nãscuþi,
sau...

Sau abandonaþi în Spital.

Sunt ºi eu una dintre acestea?
Stãpânã Mamã, sunt ºi eu fiica
unei monede?

Oratoriul despre Iudita va fi o
altã bufonerie a lui don Antonio.
Trebuie sã personificãm o armatã
întreagã cu mica noastrã orches-
trã, cântãreþele sã devinã rãzboi-
nici ahtiaþi dupã femei. Mã uit la
chipul Anitei, când exerseazã ro-
lul lui Olofren, ºi mã abþin sã nu
izbucnesc în râs în timp ce o acom-
paniem, Anita neavând nici cea
mai micã idee despre ce ar fi un
cãpitan vãrsãtor de sânge, care se
îmbatã în fiecare noapte cu fete
procurate de soldaþii lui. Face o
mutrã ameninþãtoare, devine toa-
tã roºie, este caricatura rãului.

Eu, care râd de ea, nu ºtiu mai
nimic despre rãu. De aceea nu
reuºesc sã vã iert, Stãpânã Mamã,
nici pe dumneavoastrã, nici pe
altcineva din acest Spital care are
grijã de mine cu atâta atenþie. Mã
împiedicaþi sã cunosc rãul, ca sã-
l triez ºi sã nu-l sãvârºesc.

Nu ajunge cã ne închipuim cã
suntem o armatã, spade, cai: don
Antonio vrea sã complice lucru-
rile, a adus un instrument nou,
de suflat, îl pune în duet cu per-
sonajul Iuditei. Marta, care cân-
tã rolul acela, nu e deloc mulþu-
mitã, zice cã sunetul se amestecã
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cu vocea ei, împiedicã distinge-
rea tonului ei. Spunând adevã-
rul, eu gãsesc cã noul instrument
sunã mult mai frumos decât vo-
cea ei. Invoc ziua în care instru-
mentele vor înlocui cu totul vo-
cile noastre, când vor cãpãta su-
premaþia faþã de noi, mãturând
acest avânt inutil, toatã aceastã
pasiune, aceastã durere.

Oratoriul a fost executat. As-
cultãtorii s-au emoþionat, publi-
cul s-a entuziasmat, Statul e apã-
rat, invadatorul e un bandit. Prin
intermediul poveºtii despre Iudi-
ta ºi Olofren, nobilii ºi sacerdoþii
au trãit un rãzboi fãcut de alþii. În
bisericã erau prezenþi ºi coman-
dantul armatei noastre, un neamþ,
ºi ofiþerii sãi, toþi bãrbaþi care au
luptat cu adevãrat în bãtãlia pe
care noi o celebram prin aceastã
punere în scenã. Cine ºtie la ce
se gândeau când îºi aminteau
zãngãnitul armelor din rãzboiul
adevãrat, în timp ce ascultau
acordurile noastre armonioase.

Nobilii ºi-au rezervat timp sã
le cunoascã pe viu pe cântãreþe.
Ar fi posibil sã le viziteze însoþiþi
de guvernatori ºi de cardinal.
Fetele sunt disperate. ªtiu cã sunt
urâte. Se pregãtesc sã fie umilite.
Bãtrânii nobili, taþi ºi mame de

Câºtigãtorul celei de a 63-a ediþie a Premiului Strega – cel
mai important premiu pentru prozã în Italia – este Tiziano
Scarpa, nãscut în 1963 la Veneþia. Romanul sãu, Stabat

Mater , (Ed. Einaudi, 2008), a obþinut un vot în plus (119-118) faþã de
cel de al doilea clasat, Il bambino che sognava la fine del mondo
(„Copilul care visa sfârºitul lumii”) al lui Antonio Scurati. Titlul ro-
manului este împrumutat din primul vers al unei rugãciuni, pe care
mulþi o atribuie lui Jacopone da Todi, din care reproducem primele
douã terþine: „Stabat Mater dolorósa/ juxta Crucem lacrimosa/
dum pendebat Filius./ Cuius animam gementem,/ contristatam et
dolentem/ pertransivit gladius./”  („Îndureratã Mama sta/ în lacrimi
lângã Crucea/ de care Fiul atârna./ ªi sufletul ei gemea/ adânc în-
tristat ºi mâhnit/ oh, cât de trist ºi chinuit./, dar ºi din cel mai cunos-
cut imn sacru al lui Antonio Vivaldi – Stabat Mater RV 621 în Fa
minor, compus în 1712.

De altfel, tot ce se întâmplã în acest scurt roman – mai degrabã o
confesiune de cele mai multe ori profund liricã ºi, cum vom vedea,
adresatã nimãnui – are ca fundal Veneþia secolelor trecute, mai exact
celebrul „Ospedale della Pietá”, unde Cecilia, o tânãrã de 16 ani, a
fost abandonatã în faºã de mama ei. Din nota de la sfârºitul romanu-
lui, întocmitã chiar de cãtre autor, aflãm cã el însuºi s-a nãscut în
acest „Ospedale”, în care funcþiona în anii ’60 ai secolului trecut
Pavilionul maternitãþii de la Spitalul Civil din Veneþia: „Eu am venit
pe lume în acel edificiu, sunt nãscut în camerele orfelinatului, unde
Vivaldi învãþa ºi dirija elevele sale, compunând pentru ele o infinita-
te de concerte ºi muzicã sacrã.” (p. 139)

Întorcându-ne la personajul creat de Tiziano Scarpa, sã spunem
cã  Cecilia este foarte înzestratã pentru muzicã, ajunge sã stãpâneas-
cã în mod magnific vioara, dar tânãra simte o neliniºte interioarã, o
spaimã neînþeleasã, dorinþa de a cunoaºte lumea dincolo de gratiile
orfelinatului, deci o voinþã de a trãi o viaþã adevãratã. Deocamdatã,
noaptea, se retrage într-un colþ al clãdirii ºi compune scrisori (pe
care nu le trimite, fiindcã nu ºtie unde) cãtre mama pe care n-a cu-
noscut-o niciodatã, din care transpare un chin sufletesc care se

adânceºte mereu. Lumina
apare atunci când în orfe-
linat vine un preot care era
ºi compozitor – Antonio
Vivaldi. Treptat, sub influ-
enþa compozitorului, Ceci-
lia se fortificã ºi, în cele
din urmã, pãrãseºte orfe-
linatul.

Ce pierde în naraþiune,
Stabat Mater câºtigã în li-
rism. Un lirism dureros ºi
feminin totodatã, cadenþat
în ritmurile muzicii.

Prezentare
ºi traducere:
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familii bune, le vor trece în revis-
tã, sub pretextul cã le au în vede-
re pentru fiii lor, le vor privi drept
în faþã ca sã-ºi satisfacã curiozi-
tatea, le vor evalua cum se eva-
lueazã caii în târg ºi, odatã ieºiþi
de aici, vor râde de ele.

Au venit nobilii, mãrfurile au
fost cumpãrate. Irene, cea cu na-
sul strâmb, ºi Marta, ciupita de
vãrsat, se vor mãrita cu doi bãieþi
din familiile cele mai bogate din
oraº. Caterina, ºchioapa, e pe
punctul sã fie ºi ea promisã.

– Eºti mulþumitã? am întrebat-
o pe Caterina.

– Ard de nerãbdare sã ies de
aici.

– Dar nu vei putea sã dai con-
certe în niciun loc. Nu mai putem
nici sã cântãm, nici sã interpre-
tãm la instrumente, dacã ieºim de
aici. Legea le împiedicã pe fiice-
lor Orfelinatului sã facã o carierã
de cântãreaþã.

– Îmi ajunge cã nu mã împiedi-
cã sã plec.

– Nu eºti tristã cã abandonezi
muzica?

– Vreau sã aud sunetul lucru-
rilor, fãrã sã le cânt. Vreau sã ies
de aici ºi sã fac zgomot, numai
zgomot.


